HUGO PRATT

CORTOMALTÉS

NORMA Editorial

TÍTULOS PUBLICADOS DE HUGO PRATT

- LA BALADA DEL MAR SALADO
  Col. Hugo Pratt nº 1
- LA CASA DORADA DE SAMARKANDA
  Col. Hugo Pratt nº 2
- MU
  Col. Hugo Pratt nº 3
- FÁBULA DE VENECIA
  Col. Hugo Pratt nº 6
- TANGO
  Col. Hugo Pratt nº 7
- CORTO MALTÉS EN SIBERIA
  Col. Hugo Pratt nº 9
- SAINT-EXUPÉRY: EL ÚLTIMO VUELO
  Col. Hugo Pratt nº 4
- EN UN CIELO LEJANO
  Col. Hugo Pratt nº 5
- MORGAN
  Col. Hugo Pratt nº 8
- ANA DE LA JUNGLA
  Col. Hugo Pratt nº 10
- VERANO INDIO
  (Dibujo de Milo Manara)
  Col. Cimoc Extra Color nº 19/20/21
- EL GAUCHO
  (Dibujo de Milo Manara)
  Col. Cimoc Extra Color nº 121
- COLECCIÓN CORTO MALTÉS
  22 números publicados

Colección Hugo Pratt nº 7
CORTO MALTÉS. TANGO.
Segunda edición: abril 2003.
© 1998 Casterman / Cong S.A.
© 2003 NORMA Editorial por la edición en castellano.
Fluvià. 89.08019 Barcelona.
Tel. 93 303 68 20 - Fax: 93 303 68 31.
E-mail: norma@normaeditorial.com
Traducción: Enrique S. Abulí. Rotulación: Juan Manuel Peña.
Depósito legal: 2003, ISBN: 84-7904-647-7 (rústica). 84-7904-548-1 (cartoné).
Printed in the EU.

www.NormaEditorial.com

HUGO PRATT

CORTO MALTÉS

TANGO

NORMA Editorial

Judíos, polacos y proxenetas

Al comienzo de nuestro siglo, Argentina era una tierra de promisión, una esperanza de bienestar para las masas europeas, que en su mayoría sufrían de hambre y privaciones. Del puerto de Vigo o del de Odessa partieron hombres y mujeres que soñaban con lograr una vida mejor en Sudamérica, y muchos lo consiguieron. Uno de los grupos étnicos más perseguidos, el judío, se organizó rápidamente en Argentina gracias a sus peculiares instituciones, de modo que ya en 1901 funcionaba en Buenos Aires la Asociación Judía para la Protección de Mujeres y Niñas. Alrededor de la sinagoga y del negocio familiar se aglutinaron sociedades y agrupaciones en que convivían judíos de origen polaco, rumano, ruso y sefardí. En 1904 se calculaba que Argentina tenía una población judía de medio millón de personas; era, pues, una de las más importantes minorías de inmigrantes.

Se ha dicho que en la religión está la fuerza de cohesión del pueblo judío; realmente, la vida de esa colectividad gravitaba sobre la sinagoga. Y como en todas las sociedades perseguidas, sus leyes internas eran más rígidas que las del mundo circundante. Se calcula que la explotación "industrial" de la prostitución en la República Argentina comenzó hacia 1890. Su primer foco lo tuvo en Buenos Aires, desde donde se extendió a Rosario, Córdoba, Mendoza, Tucumán y Corrientes, que se llenaron de toda clase de burdeles. La prostitución fue un negocio en el que participaron bandas de marselleses, catalanes, italianos, argentinos; pero nadie logró la perfección de los proxenetas polacos, que lograron fundar una organización de socorros mutuos llamada primero Varsovia y después Zwi Migdal.

El origen de la Varsovia hay que buscarlo en un condicionamiento religioso y en la personalidad de su creador. La comunidad de inmigrantes judíos, moralizante y rígida, se enfrentó con dureza a los proxenetas y acabó por expulsarlos de la sinagoga y de la vida social. La "excomunión" de los explotadores se completó con la prohibición de enterrarlos en el cementerio judío. Los organizadores de la trata de blancas, semianalfabetos y supersticiosamente religiosos, quedaron profundamente impresionados por esa condena.

Fue justamente entonces cuando apareció Noé Trauman. Trauman era un judío varsoviano llegado a Argentina con el nuevo siglo. Se trataba de un anarquista bastante especial, que citaba continuamente a Bakunin y poseía un vasto conocimiento de la historia y de la condición humana. Su experiencia, su valor personal y su cultura le hicieron el líder indiscutible de los proxenetas.

PEDRO de MENDOZA
ALMIRANTE BROWN
RIACHUELO 1924

A la sociedad judía y no judía, que los trataba despectivamente de explotadores, respondía que explotación era hacer trabajar a los dependientes quince horas diarias... cosa que él no hacía nunca. Ateo convencido, se reía de la religiosidad de sus satélites; pero descubrió en la religión un medio de realizar sus planes y ajustar cuentas con la sociedad conservadora, a la que odiaba. Dado que el ámbito judío les cerraba las puertas, los proxenetas podían crearse un medio social aparte. Y así, de los perseguidos y para los perseguidos, nació la Varsovia. Noé Trauman, además de inteligente, era animoso. Supo afrontar siempre las circunstancias por adversas que fueran. Quizá fue el único proxeneta que no huyó nunca, y sus ideas acabaron convirtiéndose en la filosofía del grupo. A ciertos enemigos suyos, en un enfrentamiento en que no contó con ayuda de nadie, les gritó: "Sois la fuerza, porque sois muchos; pero yo soy la razón, y la razón siempre vence." Aunque llevó la peor parte en aquella pelea, la "razón" venció cuando Trauman fue cogiendo uno por uno a todos los que le habían atacado.

Trauman creó una sociedad secreta de ayuda entre los proxenetas, recordando al modelo de organización de los carbonarios italianos. Pero pronto se dio cuenta de que era más conveniente actuar dentro de la ley que fuera de ella. Así que decidió legalizar su sociedad de socorros mutuos, y el 7 de mayo de 1906, en Avellaneda, provincia de Buenos Aires, nació la Varsovia. Ocho hombres se reúnen alrededor de Trauman, que va a ser el presidente. Firman como socios fundadores Sringfeder, Saltzman, Posnansky, Bruschi, Blauth, Feldman, Gost y Selender. Al mes siguiente presentan los estatutos de la sociedad y la Varsovia adquiere personalidad jurídica. Así consiguen su primer objetivo: comprar una parcela en el cementerio, en la que podrán ser enterrados según el rito askenazi. Ocho rufianes felices y un inverecundo anarquista legalizan la primera sociedad prostibularia del mundo. Trauman, cínico de categoría, introduce en los estatutos de la Varsovia un artículo según el cual, para pertenecer a la sociedad, es preciso gozar de "buena reputación..." A la vez que compra la parcela del cementerio, la Varsovia se crea una vida social propia con círculos culturales, centros de reunión de los socios y una sinagoga. El sueño de Trauman se realizará cuando la sociedad adquiera un edificio de dos plantas con jardín en la capital argentina, en la calle Córdoba, después de haber tenido domicilios sociales en Avellaneda y en las calles Tucumán y Lavalle.

Desde la calle Córdoba, sede central de la Varsovia, se dirigía el negocio de la prostitución a escala nacional. Y mientras marselleses y catalanes dirimían sus diferencias a cuchilladas y tiros, la Varsovia resolvía los problemas sin ninguna violencia, recurriendo al dinero; los socios aceptaban democráticamente las decisiones de un tribunal interno designado por la junta directiva, es decir, por Trauman.

Como casi todas las sociedades mercantiles, la Varsovia llevaba doble contabilidad: una transparente con todos los ingresos y aportaciones de tipo cultural y social, y una contabilidad de "trabajo", de la que nadie vio jamás ni rastro. La Varsovia organizó operaciones de reclutamiento, enviando a sus agentes a Europa central. Allí los rufianes concertaban noviazgos y matrimonios que luego en Argentina resultaban ser falsos. La sociedad contaba con la colaboración de políticos, magistrados, policías y juntas municipales, y tenía "amigos" hasta en el Departamento de Emigración.

Llegaron a falsificar partidas de nacimiento para las chicas más jóvenes, dado que las normas en vigor prohibían el ejercicio de la prostitución a las menores de veintidós años. La ruta de entrada a Argentina pasaba por Montevideo, desde donde era más fácil llegar a Buenos Aires, bien a su sede central o a sus diversas sucursales, si tenemos en cuenta que los emigrantes eran vendidos al mejor postor. Por lo tanto, las ganancias de la Varsovia no sólo se basaban en la explotación, sino también en la importación.

Los socios imponían sus propias leyes; así, si la prostituta no quería convivir con su explotador, tenía derecho al cincuenta por ciento de los ingresos, lo cual dejaba a las esclavas la posibilidad de comprarse la libertad.

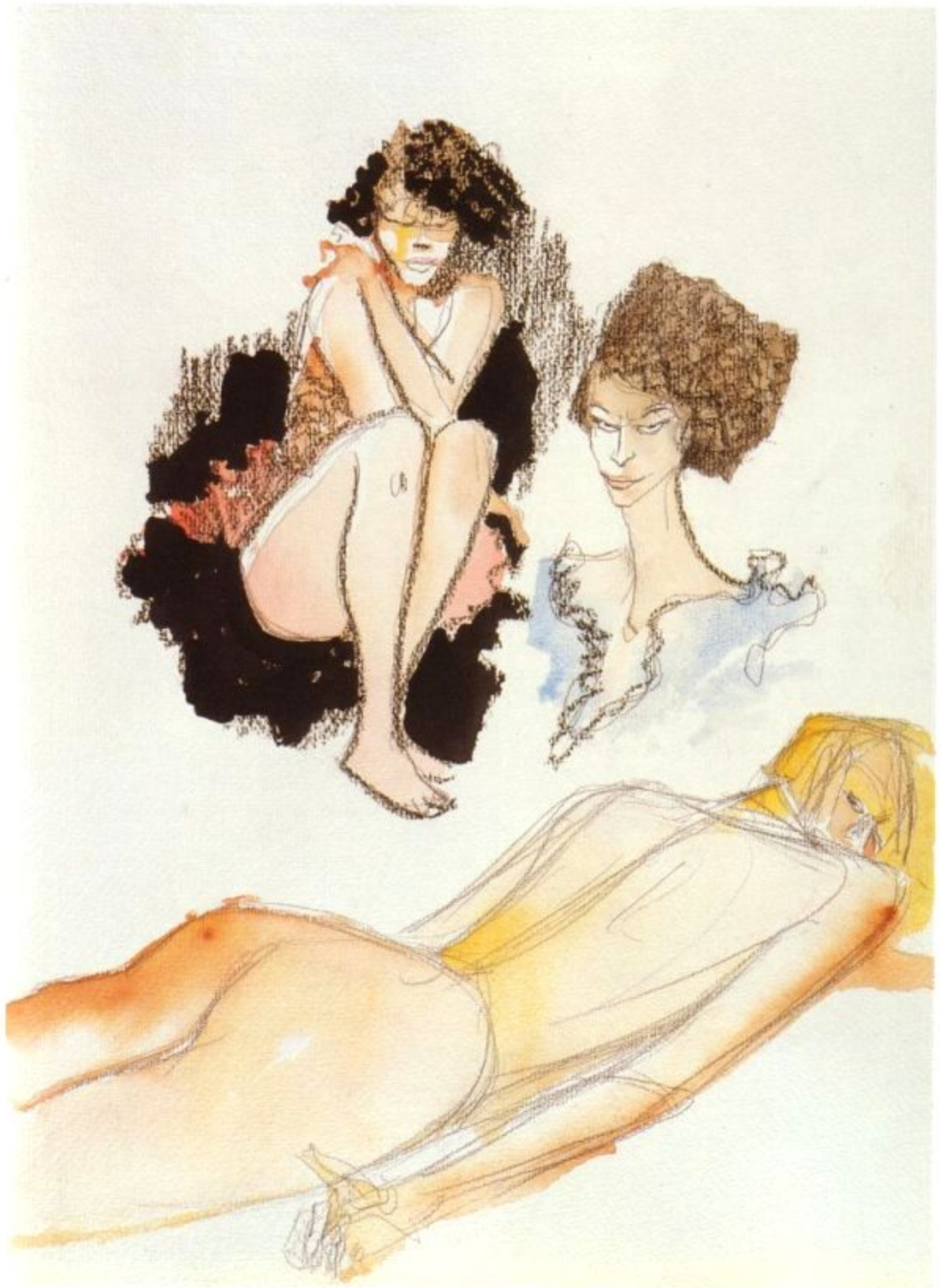
Frente a la ostentación y el machismo pistolero de otros rufianes, Trauman prefería la oscuridad, arreglando siempre sin ruido los asuntos difíciles. Tanto él como su amigo Posnansky se portaban bien con los otros chulos. Al morir de cáncer, Trauman empleó sus últimas palabras en recomendar que la Varsovia continuase en la legalidad.

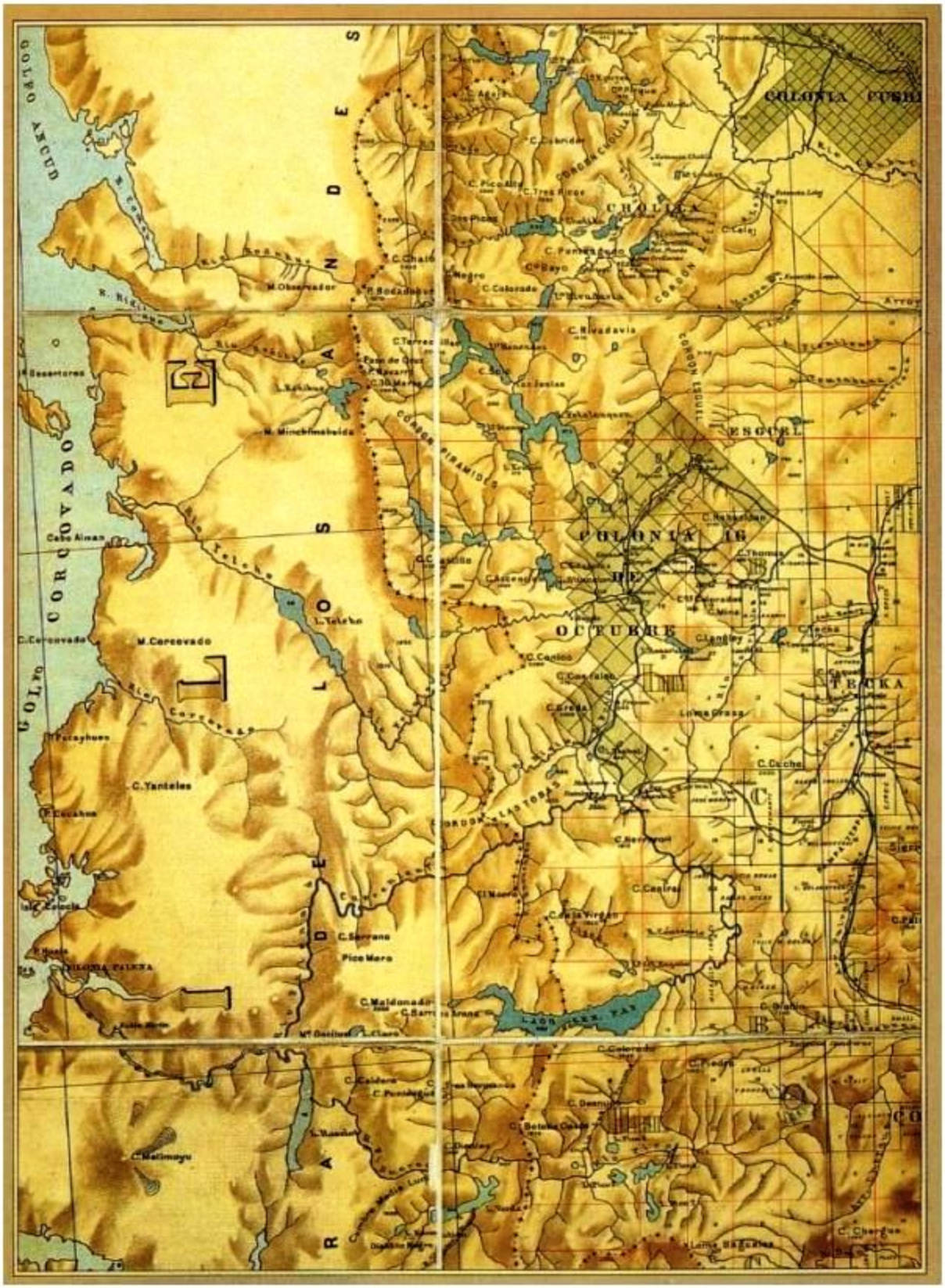
Trauman murió en silencio y en silencio fue enterrado. No se convirtió en un héroe popular al igual que otros rufianes y pistoleros como, por ejemplo, el Gallego Julio, o como Juancito Ruggiero, que fue cantado en un tango después de ser asesinado al salir de casa de su amante. Ese tango decía: Juancito Ruggiero / a quien una bala traidora / mató, y desde aquel día / ostenta mi viola / una cinta de luto en su clavijero.

La Varsovia alcanzó su máximo esplendor en los años veinte. La comunidad judía pidió entonces ayuda para erradicar la trata de blancas, e incluso el embajador polaco se interesó en el asunto, considerando que el nombre de Varsovia era un insulto a la capital de su país. Los proxenetas hicieron un regate al diplomático, cambiando el nombre de la sociedad de Varsovia a Zwi Migdal, lo que eliminaba su argumento. Mientras, las nuevas generaciones de rufianes no veían con buenos ojos la supremacía polaca, y el judío de Odessa Simón Rubinstein provocó una escisión dentro de la Zwi Migdal fundando la Asque-nasum, que reunió a rumanos y rusos en una sociedad distinta. Rubinstein, llamado el zar de la prostitución, era un tipo de extraordinaria vitalidad, que se definía como un "cabeza loca", y que al parecer era hijo de un coronel de la guardia zarista y de una judía de Odessa. Siguiendo la tradición de Trauman, compró o sobornó a todas las autoridades que pudo, y transformó su organización en una internacional de la prostitución.

Hacia 1930, la Migdal es un escándalo del que se habla mucho en privado y poco en público. Nombres como los de Esther Cohen, Emma la Millonaria, Simón Brutkiewitz y el tesorero Mauricio Caro son leyenda de los bajos fondos. Pero bastarán el valor de una prostituta, la integridad de un policía y la decisión de un juez para que la Zwi Migdal se hunda. La prostituta es Raquel Liberman, a quien los rufianes no consiguen hacer callar, y que se pone en contacto con el comisario Julio L. Alsogaray, enemigo jurado de los chulos y de los policías corrompidos, llamado por sus adversarios "el Loco" Alsogaray. El comisario pasa información y testigo al juez Rodríguez Ocampo, que el 14 de mayo de 1931 ordena registrar la sede central de la Migdal. El imperio de los tres mil burdeles se deshace en una espantada general. La investigación policial se extiende a todo el país, y los proxenetas que no consiguen huir a Uruguay o Brasil caen en manos de los gendarmes, que realizan más de cien detenciones. El gobierno de la provincia de Buenos Aires decreta, como primera medida, la retirada de la personalidad jurídica a la Zwi Migdal (antes Varsovia). Pero el difunto Noé Trauman siguió ganando su batalla personal hasta el fin, porque cuando la justicia argentina quiera acusar de asociación ilegal a los rufianes arrestados, no podrá hacerlo, gracias a las disposiciones de Trauman.

La Varsovia, como sociedad, fue legal... El gobierno argentino se lava las manos y el presidente provisional general José Félix Uriburu decreta la retirada de la




GOLFO AUCU
CORCOVADO
GOLFO
LAGO
COLONIA FUSIL
CHOLILA
ESQUEL
COLONIA 16
OCTUBRE
TEKA
LAGO PUELO
PASO

nacionalidad argentina a los proxenetas arrestados que estén en posesión de ella, y además la expulsión de todos los acusados. La Varsovia desaparece de la realidad para entrar en la leyenda. Una leyenda que tiene un padre disoluto, rufián, culto, valiente y anarquista: Noé Trauman.

Juan Antonio de Blas

La última pista

El paisaje es bellísimo. Majestuoso. Igual hoy que ayer, y el ayer que nos interesa pertenece a un lejano día de mayo de 1901. En aquella estación, al contrario de lo que ocurre en nuestro hemisferio boreal, allá abajo en la Patagonia empieza el otoño.

Desde lo alto de una colina, tres individuos a caballo miraban los cercanos montes manchados de nieve del Cordón Cholila. A unos cien metros de ellos, más abajo de un suave declive, había un bosquecillo de nogales y otros arbustos de calafates que se erguían en la confluencia del río Blanco con un brazo del Arroyo Nutria.

Si se les observaba bien, en seguida se notaba que no eran gente del lugar. Sus sillas de montar de manufactura mejicana se diferenciaban bastante de las "monturas criollas" argentinas hechas con pieles de ovejas. En la cintura llevaban revólveres americanos del tipo "peace maker", pero también automáticas de fabricación más reciente de la clase Mauser (parabellum) con estuche de madera modelo 1895 cal. 7,63 mm de procedencia alemana y carabinas Winchester.

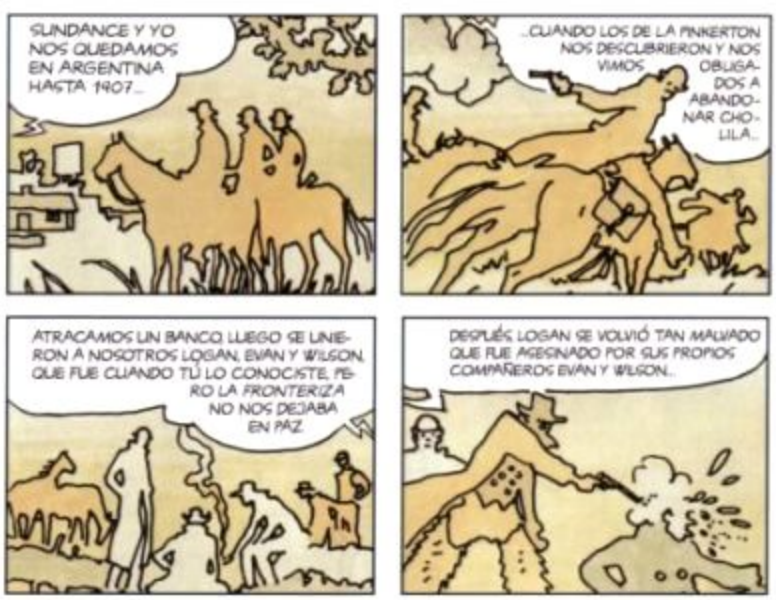
Uno de ellos tenía los ojos hundidos y azules, la nariz pequeña, la boca fina con una arruga irónica, bigotes color arena y unas mandíbulas bien cuadradas; recordaba a un gato gordo y satisfecho. El otro, acaso un poco más alto, tenía las facciones del rostro más regulares, la nariz casi griega, la mirada fría, y al igual que el otro también azul, la boca bien perfilada, rodeada de una barba rojiza que desde hacía semanas esperaba los servicios de una buena navaja de afeitar. El tercero, más joven, era de constitución menuda y elegante; la cara, de pómulos altos, era muy atractiva, la boca carnosa, los ojos grises y la nariz bien dibujada. Aunque llevaba ropa de hombre, el tercer jinete era una joven mujer. Debajo del ala de su "Stetson" se adivinaban mechones de cabellos de un castaño dorado. En sus ojos también había pajitas de oro. El viento frío del sur sacudía las crines de sus caballos.

"Hace tres días que merodeamos por aquí y siempre nos paramos en este lugar para mirarlo una y otra vez en silencio...", comenta el

hombre de los ojos hundidos. "Estoy seguro de que tiene que haber un motivo". La mujer, exhalando un suspiro, continuó en voz alta el pensamiento del otro: "Tienes razón, Butch, el lugar recuerda bastante al pueblo de Circleville en la antigua pista española allá en Utah". La última frase se la llevó el viento y fue a acariciar las hojas de los nogales, que respondieron con un rumor.

"¡Bien!", la voz desgarrada típica del sur del jinete de la mirada fría rompió el silencio que se había creado.

"Entonces éste será el lugar donde construiremos la casa. Voy a avisar a los Valenzuela". Los dos miraron a su compañero alejarse a galope corto rumbo a Cholila. La mujer sintió la mirada socarrona del hombre. Encogiéndose de hombros y sonriendo, dijo: "¡Lo sé, tienes razón! Harry es cada día más impaciente. Aquí se habla sobre todo español y él no logra entenderlo."



"Los colonos galeses de los alrededores a duras penas hablan el inglés y los ingleses de la Sudargentina lands no hablan el americano, o sea que echa de menos a su gente."
"¿Su gente? Pero... nosotros también somos su gente y nos encontramos con las mismas dificultades...", respondió el hombre llamado Butch, guiñando un ojo a la mujer. "Y además, querida Etta, con los agentes de la Pinkerton que nos han perseguido por todos los Estados Unidos hasta el día que nos embarcamos en Nueva York, no había muchos motivos para estar contentos allí. Ya verás como Harry también acabará por adaptarse".

Butch Cassidy, pues de él se trataba, bajó del caballo e inclinándose cogió un puñado de tierra, que husmeó, con la mirada perdida a lo lejos. "La tierra es buena y la hierba abunda", dijo sonriendo. Así podría empezar una novela sobre los últimos años de tres famosos aventureros que formaron parte del no menos famoso "Wild Bunch" o "Grupo Salvaje", aquella conocida banda de fugitivos llamada también la "Hole-in-the-Wall" o "Los del agujero en la pared" del Wyoming Territory de los Estados Unidos.

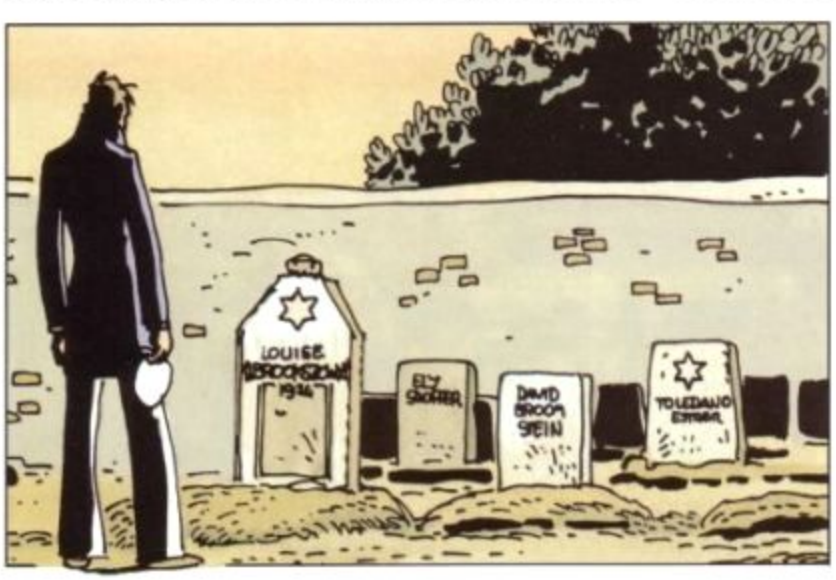
Una novela escrita a lo Zane Gray o quizás a lo Curwood, famosos escritores de literatura aventurera de la "Romantica Sonzogno", con el título de: "Todavía una última pista". El lector debería detenerse sobre el adverbio "todavía", porque pistas, creídas más o menos, Leroy R. Parker, alias Butch Cassidy, alias Ingerfield, Harry Longbaugh, alias Sudance Kid, alias Mr. Place, y Etta Place, hija de un "Honorable George Capel" y nieta de Arthur Algernon Capel, "sixth earl of Essex" (sexto duque de Essex), no dejaron demasiadas detrás de ellos, obligando a gobernadores, policías, investigadores privados y cazadores de recompensas a una caza tan continua como infructuosa.

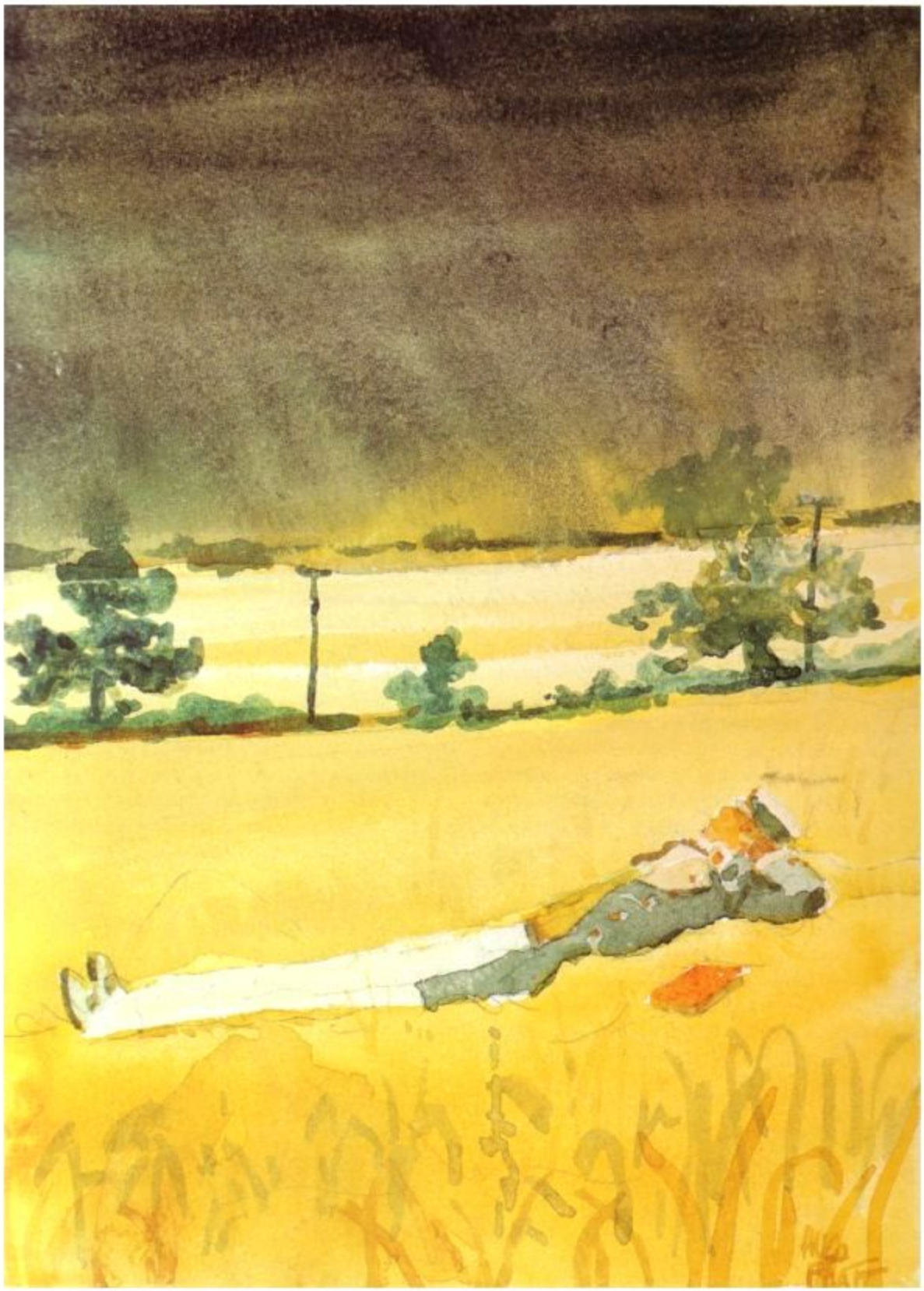
Muchos partes de captura de varios países y Estados americanos, carteles de búsqueda, expedientes de agencias investigadoras, entre ellas la Pinkerton y la Security Ag., poquísimas fotografías, casi siempre las mismas, con y sin sombrero de hongo, en grupo o encolados sobre los prontuarios de las comisarias de policía o pegados sobre los carteles de recompensa fijados en las paredes blancas de las diversas "alcaldías" y "gendarmerías" de los pueblos de la frontera de Bolivia, Argentina, Uruguay y Chile, pero siempre con cara divertida, como la última foto memorable del grupo hecha por John Schwartz en el invierno de 1900-1901, justo después del asalto a un banco de Winnemucca, Nevada.

Las informaciones también eran más o menos las mismas: "¡Cuidado! Los tres individuos son muy peligrosos, muestran gran dominio de las armas y de los caballos. La mujer es sin duda el cerebro del grupo de los bandidos yanquis, que operan en el sur de Argentina". Eran noticias que enviaba la Agencia Pinkerton por mediación de su agente, un tal Dimaio, a la policía federal argentina y a sus diferentes diarios locales, que publicaron la foto en primera página confundiendo por fin la identidad de Cassidy y Longbaugh. De Etta Place existe sólo una foto sacada de otra en la que aparecía al lado de Sudance Kid. H. L. Una foto sin duda hecha en Nueva York, porque la mujer exhibe un reloj de alfiler sobre el lado izquierdo del pecho, que debe ser el que compró en la famosa joyería Tiffany. Puede que fuera el mismo reloj que fue encontrado, según el magnífico relato de Bruce Chatwuin, "En la Patagonia", en el cuerpo de uno de los dos bandidos yanquis muertos por la gendarmería montada argentina, por entonces compuesta en su mayoría por ex prófugos chilenos y paraguayos.

Según el testimonio de un gendarme, ahora ya ultracentenario, de la "frontera", Pedro Peñas, implicado en la ejecución de los dos bandidos norteamericanos, en el interior del reloj estaba pegada la foto de una mujer bellísima. Sobre la base de su testimonio, periodistas, escritores, historiadores, documentalistas, cineastas y curiosos se sumieron en una caótica investigación de la última verdad.

¿Quiénes eran los dos bandidos cuyos cadáveres decapitados yacían sobre la terraza de la casa de los dos hermanos alemanes Hahn, el 9 de diciembre de 1911 en Río Pico, algo más al sur de Cholila, en el Chubut? ¿De quiénes eran las dos cabezas que el teniente Blanco, de los "fronterizos", quería conservar en alcohol? Se ofrecía una recompensa de cincuenta dólares por cabeza.





Un colono galés, un tal D. Gibbon, reconoció en uno de los muertos al famoso Sundance Kid. Pero aquella identificación sonaba a falsa. Daniel Gibbon y otros galeses de la zona, cómplices de ciertas correrías y asaltos perpetrados por los yanquis, querían hacer desaparecer las huellas de un compadre escondido declarándolo muerto y sepultado.

Bajo la cruz de la tumba recubierta de flores de zarza junto al arroyo de los Hahn, descansan los restos mortales de Evans y Wilson, dos fugitivos, simples gregarios del reconstituido "Grupo Salvaje". Demasiado jóvenes para ser confundidos con sus compadres Cassidy y Sundance.

En cambio, otras fuentes aseguran que uno de los muertos podía ser un joven inglés, John Gardner, que posiblemente tuvo un idilio con la pasional Etta Place y a quien le habría dado el reloj como prueba de amor antes de partir para Denver, Colorado, para curarse una apendicitis, eufemismo para blenorragia, según el escritor J. D. Horano, o un hijo bastardo según Chatwin.

Es un hecho constatado que en 1907, en los Estados Unidos, la hermosa y dura fugitiva desaparece de la historia oficial acompañada de Sundance Kid. Parece ser que en 1924 aún vivía en Denver con su hija, Betty Weaver, que será condenada por asesinato en 1932. De Etta Place se siguió hablando durante la revolución mejicana como proveedora de armas de Pancho Villa.

Butch Cassidy y Sundance Kid también pasaron a formar parte de la leyenda de los "hombres malos" americanos.

Murieron y resucitaron varias veces por doquier. Sus tumbas están en Argentina, Bolivia, Chile y Uruguay. Cruces sin nombres. Yo mismo vi una en el "Paso de los cuatreros", un sendero de montaña que desde el lago Puelo en Argentina lleva al Campo Chileno, una especie de "Agujero en la pared" patagón-araucano. Seguí al séquito de los Valenzuela, que entonces como hoy eran buenos amigos. No recuerdo bien qué teníamos que hacer pero sé que para ellos debía ser importante. Pelearon mucho con otros chilenos por culpa de los caballos y de las vacas que estaban marcando y volviendo a marcar; luego se pusieron de acuerdo; mataron una vaca y sacaron una treintena de garrafones de vino y nos lo pasamos estupendamente, todos borrachos y contentos alrededor del fuego. Fueron necesarios tres días para acabarlo todo. Fue en aquella ocasión, entre una "bebida" y otra, cuando me enteré de lo de la tumba del "gringo". Fui a verla con Hugo Valenzuela y Garibaldi, famoso perro leonero amigo de la familia y gran olfateador. La sepultura estaba y sigue estando bajo un "coihue", nombre indio de un gran árbol que recuerda a la encina inglesa. La cruz de hierro había sido sacada de un viejo utensilio oxidado, que había conocido tiempos mejores como espetón para asar ovejas. ¿La tumba del "gringo"? ¿Pero qué gringo? Seguramente no la de Cassidy, desde el momento que fue visto en otras circunstancias en Buenos Aires, en Bolivia, donde según la película de William Goldman murió junto a Sundance en el tiroteo de San Vicente de la Minería, en Mercedes de Uruguay, donde nadie sabe nada. En Alaska, en Méjico, en San Francisco, en Circleville con su hermana Lula Parker Betenson en 1925. Por aquel entonces debería rondar los sesenta años.

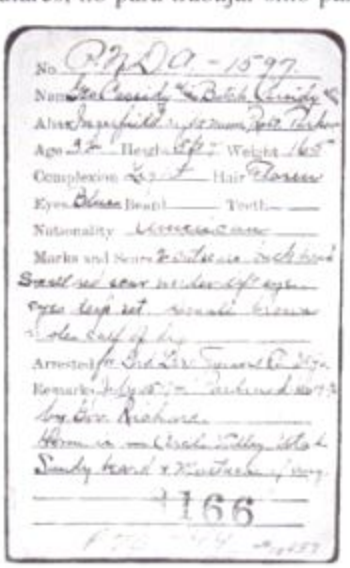
¿La tumba de Sundance Kid?

Cassidy dijo en cierta ocasión que su amigo fue asesinado en los alrededores del lago Epuyen. El lago Epuyen no existe, pero hay un torrente que lleva ese nombre y que desemboca en el lago Puelo, "agua del este" en araucano. Las familias chilenas de los Valenzuela y de los Riquelme nacen y viven en esa región desde hace varias generaciones y el viejo Valenzuela me contó que cuando era niño trabajaba para los cuatreros gringos. Ahora cuatreros y gringos son palabras con un significado concreto para la gente de aquellos pagos ("cuatreros", ladrones de ganado; "gringo", extranjero en general pero especialmente el angloamericano). En ocasión de aquel viaje, en junio de 1951, no sabía nada de los forajidos yanquis que habían vivido y prorrumpido en el territorio del Chubut andino y prestaba poca atención a todas aquellas historias de tiempos lejanos y de gringos muertos; estaba interesado en otras cosas.

ETTA PLACE
nipote
dell' EARL of ESSEX.
appartenente
alla banda
dei fuorilegge
conosciuta come
il Mucchio Selvaggio.

Era joven, libre y pertenecía a mi generación, tenía un bonito caballo, los mejores amigos y los mejores enemigos y era lo bastante considerado con el mundo para sentirme feliz. Fue mucho más tarde, leyendo "En la Patagonia" de Chatwin, cuando me di cuenta de lo cerca que había estado de esa última pista. Y ahora he vuelto a los antiguos lugares para comprobar personalmente todo aquello que había descuidado en mi atolondramiento juvenil. Esta vez fui con mis amigos Lele Vianello, dibujante de Malamocco, y Carlos Saldi de Buenos Aires, fotógrafo. El material que ahora hemos logrado recuperar sería la envidia de la agencia Pinkerton.

Nos hemos enterado de que las estancias de aquellas tierras eran tan grandes como pueblos gestionados por particulares, no para trabajar sino para especular con ellas, sin que ello repercutiese lo más mínimo en beneficio de la comunidad. Las mejores tierras del sur argentino se repartieron sin tener en cuenta los derechos legítimos de los verdaderos trabajadores. Atraídos por semejante perspectiva, los ganaderos americanos menos poderosos de entre los varios terratenientes tejanos, bajaron a las grandes extensiones patagónicas y, no fiándose de los trabajadores indígenas, hicieron venir a sus pastores yanquis, que en su mayor parte eran ex forajidos que habían pagado su deuda con la sociedad combatiendo como voluntarios contra los españoles en Cuba y en las Filipinas. Un abogado americano de nombre Preston consiguió para Butch Cassidy, Sundance Kid y Etta Place cartas de presentación para otro Preston, quizás un pariente, que dirigía "las grandes estancias" inglesas de Chile y de Argentina, separadas de los Andes por un parque nacional y por las tierras fiscales, habitadas por familias chileno-argentinas sospechosas de robar ganado en perjuicio de los nuevos ganaderos. Al parecer su salida de Norteamérica fue concertada por los Preston con el acuerdo de la agencia Pinkerton. No conviene olvidar que Cassidy era mormón y que también lo eran los Preston, y de ahí el empeño de la policía y del gobierno en no meterse con ellos, pero sí facilitarles la expatriación. Al principio las cosas funcionaron como deseaban los terratenientes angloamericanos de las grandes compañías lafifundistas del sur. Pero los tres compadres no tardaron en encontrar el gusto a una actividad más liberada y rentable. Reanudaron los asaltos a los bancos y las alianzas con individuos rebeldes a los autoritarismos y a los privilegios de ciertos propietarios y ganaderos. Una vez más se concedió vía libre a la Pinkerton y a los policías locales, una vez más volvió a empezar la caza del hombre hasta que en 1907 el trío desapareció misteriosamente. Se les dio por muertos y nada mejor podía suceder a quienes en definitiva deseaban desaparecer en el anonimato.



Arriba: Etta Place. Encima y a la izquierda: Robert Leroy Parker, alias Butch Cassidy.
A la derecha: Harry Lonbaugh, alias Sundance Kid.

CHOLILA - CHUBUT
1903
HARRY
LONG BAUGH
ALIAS
SUNDANCE
KID

A LO 1950
DE LA
PARDA
BAIRES

Dicen que Cassidy volvió a Argentina con nombre falso y que vivió sus últimos años tranquilamente cual acomodado ranchero en algún lugar entre el territorio del Chubut y Santa Cruz. Sundance Kid desapareció para siempre. Dicen que fue actor en el circo de Buffalo Bill y puede que fuese sepultado en una de aquellas tumbas tan discutidas.

Se podría escribir un grueso libro de aventuras. Pero, como se suele decir en estos casos, ésa es otra historia. La Cruz del Sur es una bellísima constelación y a saber cuántas veces la han contemplado los tres personajes que nos han acompañado en estas páginas, junto a los jóvenes Corto Maltés y Rasputín que coincidieron con ellos al pasar por Cholila en 1905, justo después de su aventura en Manchuria durante la guerra ruso-japonesa. A lo mejor, alguno que otro de nuestros lectores se siente motivado para ir a Cholila, donde acaso encuentre "todavía" una última pista.

Hugo Pratt

Una nota musical vestida de terciopelo y raso rojo

"Vamos a lo de la Parda", gritaban casi a coro los gallardos jugadores de rugby del C.A.S.I. (Club Atlético de San Isidro) después del penúltimo trago con los adversarios derrotados del C.U.B.A. (Club Universitario de Buenos Aires), con los padres, con las hermanas ardientes por las miradas llenas de sobrentendidos de los compañeros del equipo de los hermanos y con los socios ancianos del club que explicaban que en sus tiempos no se hubiese perdido nunca ese último encuentro.

"Vamos a lo de la Parda", era la señal para que gran parte de la juventud deportista del C.A.S.I. y del C.U.B.A. desertara del bar de "San Isidro" para ir a "La Parda", un tipo de club mucho más estimulante que los otros. No recuerdo si era el verano del 49 o puede que el del 50 que en Argentina cayó en diciembre, pero recuerdo perfectamente a la chica que en un rincón de aquel local era la encargada de hacer girar la manivela de un viejo gramófono "His Master's Voice". Era una preciosa morena con unas piernas que estimulaban la imaginación no sólo de los adolescentes sino también la de los viejos de ojos golosos.

Casi seguro que fue aquella muchacha la que anticipó la micro-mini-falda de Mary Quant en Inglaterra. Era una falda muy ceñida, tanto que al ejecutar ciertos movimientos, se veía obligada, la mayoría de las veces, a tirar de ella hacia abajo, pues dejaba al descubierto unas espléndidas bragas blancas que en parte desaparecían entre las nalgas.

En un primer momento resultaba difícil explicarse el porqué de un fonógrafo tan vetusto para escuchar las desgastadas setenta y ocho vueltas en un local años cincuenta, cuando ya los pick-ups eléctricos (adp) de cristal estaban pasando de moda. Solamente se podía entender cuando se admiraba la sacudida de las tetas de la "victrolera" o bien cuando la chica del gramófono de trompa meneaba la palanca del cargamento. La dueña del local también era una joven y espléndida representante del mestizaje italoparaguayo; piel color canela y miel quemada, y los ojos oblicuos marrón oscuro como dos chocolatinas Suchard. Guapa, guapísima, también ella con las braguitas blancas. Era ésta una de las pardas, que en el lenguaje prostibulario y tangoso significa: india provinciana, que no significa provincial, sino más bien de piel color mate, pantera o jaguar y "criolla tumbada".

En definitiva, ojos seductores, piel perfumada, dientes sanos y pensamientos apasionados. Los jovenzuelos iban a los lavabos y salían con los cabellos llenos de brillantina, porque eso formaba parte del traje de smoking blanco, chaqueta de corte largo cruzada, de doble solapa y corbata negra.

"La Parda" por aquel entonces era uno de los centros de moda para el encuentro entre "*macho-hembra*" u hombre-mujer, si os gusta más. La bebida: gin tonic, cuba libre, beer sangaree o black-thorn irish, y para las compañeras de juegos black velvet o champagne con la "c" sonora en vez de la "s" larga francesa y el acento sobre la segunda "a", como el sonido que se produce cuando se abre una botella. ¿Y la música? Tango-hesitation.

Cuando se habla de Tango conviene tener presentes varias cosas: los orígenes, el período histórico, la geografía y la topografía, las mujeres, el billar y las apuestas de caballos.

CALLE ITALIA
112
ACASSUSO
MARTINEZ
ACASSUSO
SAN ISIDRO
1955
MARIAN
PEPE
VISZINSKY
PINTI
MARTINEZ
880
EDUARDO
COSTA
ROSITA
FERRO
CATRIEL
BARATTA

El origen

La palabra tango nació antes que el baile como tal. En el siglo pasado se habló y se escribió sobre el tango de tres formas distintas; como de un baile de los esclavos negros llamado también tambo, porque iba acompañado del ritmo de un tambor; el tango español andaluz que se encuentra en las "zarzuelas", en la opereta o comedia musical (La revoltosa, La verbena de la paloma) y por último el tango del Río de la Plata en 1890. Las primeras expresiones musicales del tango también son hijas de la habanera cubana y de la milonga criolla (Gabino Ezeiza y Santillan). La otra aportación se da con la gran presencia de la nueva inmigración italiana que, superado el rechazo xenófobo, acaba por amalgamarse con el elemento indígena criollo, dando pie a una nueva cultura musical urbana (canzonetta italiana).

El período histórico

1880-1890 es la década que separará a la Argentina arcaica de la moderna. A partir de aquel momento, cambia todo: el aspecto de la ciudad, la forma de hablar, los espectáculos, la moda y hasta el modo de comer y de hacer el amor con las nuevas posturas (la senegalesa, la conca florentina y el vaivén

ligurio). Buenos Aires cada vez se parece más a París, gracias al Haussmann argentino, el intendente Alvear.
En aquella época, el nuevo baile se impone a la tolerancia superficial del elemento indígena criollo-porteño y tradicional para llamar a las puertas de la clase media.

La geografía y la topografía

El tango tiene varias matrices: afro-americana, cubano-española, andaluza-criolla, italo-francesa. Todo ello recuerda la imagen geográfica de algo traspasado por meridianos y paralelos (A. Ongaro-N. Vascon: "Nuestra vida por el tango").
En cambio, como topografía, hay que frecuentar los itinerarios de los marineros, militares, obreros, artesanos, holgazanes y toda una sociedad de hombres solos que invadían los lupanares y las salas de baile en busca de esperanza y distracción. En las espeluncas del puerto rioplatense, esos hombres jóvenes, marginados y en continuo conflicto en el ambiente criollo-inmigratorio, se relacionaban con aquella gente de "vida" tan bien descrita por el escritor Jorge Luis Borges ("El hombre de la esquina rosada"). Por eso, rufianes, emigrantes, macarras, guardias y ladrones, celestinas putas y pardas son el marco faunesco que encuadra el aventurero ambiente del tango con su tema preferido: amor, traición y muerte.

El billar

El tapete verde, la *goriziana furlana* e italiana internacional, junto a los grandes Néstor Gómez de entonces sirvieron, en varias ocasiones, de tema para tango. En uno de ellos se habla de un desafío entre dos formidables jugadores para hacerse con los favores de una parda que antes del gran final se "largó" con un marinero de paso.

Las mujeres

Las mujeres existen y con eso basta. Son bellísimas, siempre y como quiera que sea. Se habla de las que no se avergüenzan de serlo. La mezcla afrohispanoindiojudeorusoitalogermanoturcofrancesanglogalesa ha dado un resultado espléndido. La mujer argentina es seguramente una de las más bellas del mundo y el tango, cómplice suyo, la acompaña en su deambular por delante de las tiendas de moda de la calle Florida.

Y por último las apuestas y los caballos

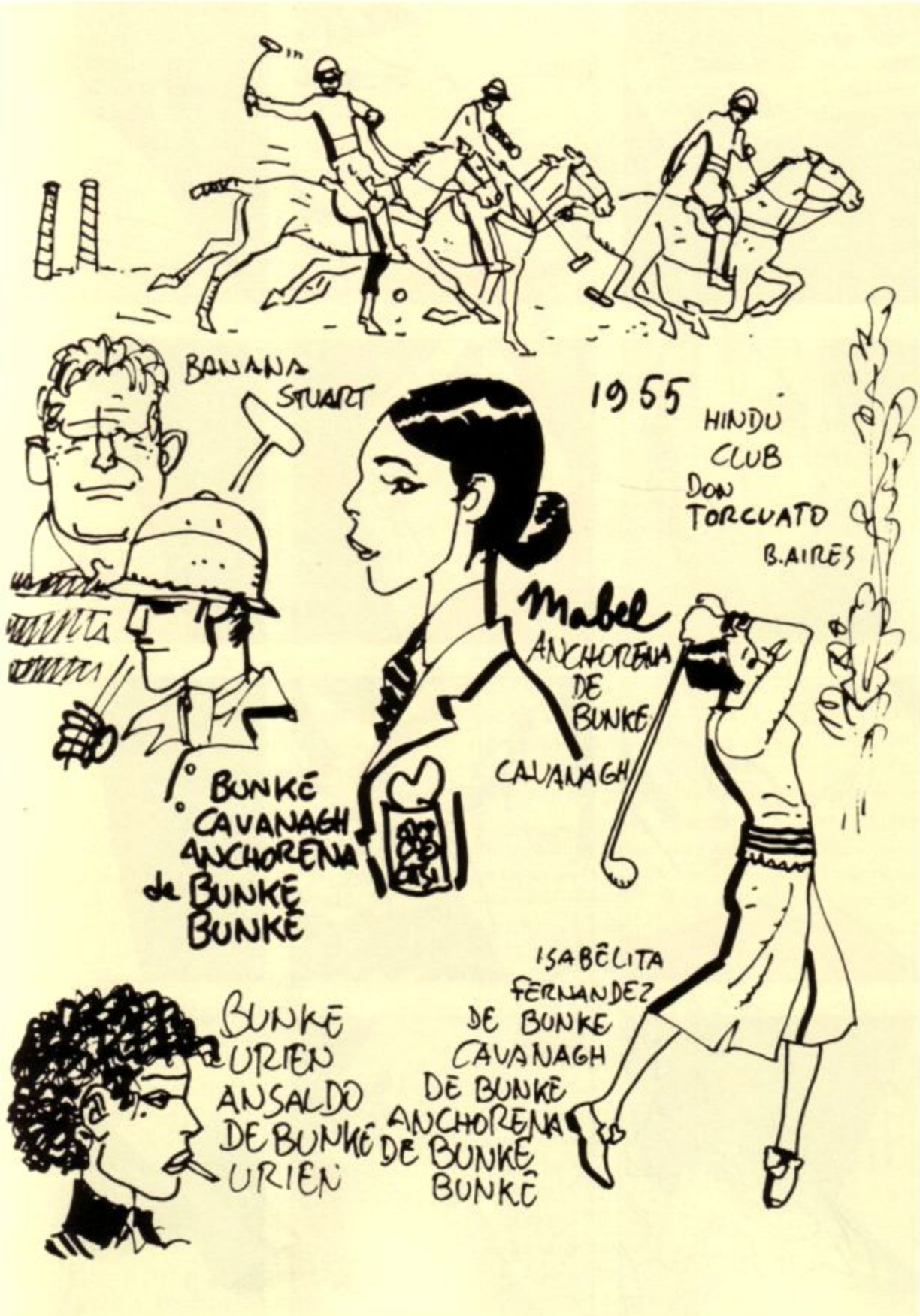
Entre los cantantes de tango más famosos, Carlos Gardel prestó su voz para popularizar el famoso tango "Leguisamo solo" dedicado a Ireneo Leguisamo, jockey de fama internacional. Otro tango famoso fue el "86" dedicado a otro famoso jockey, Domingo Torterolo, que en 1910 ganó 86 carreras. Pero también los aristocráticos cuadrúpedos tuvieron su tango: Oro Viejo, Royal Hope, Yatasto y otros.

Desde aquel final de siglo XIX hasta hoy ha pasado mucho tiempo, y aquella danza popular, dos por cuatro y más tarde cuatro por ocho, se vuelve a bailar en las fiestas de los clubs privados. Los instrumentos son los mismos: la guitarra, la bandurria, el violín, el oboe y el inefable bandoneón para acompañar la voz de Susanita Rinaldi. Pero ella es un asunto personal. Es preciso recordar a: Paquita Bernardo, Linda Thelma, Pepita Avellaneda, Sofía Bozan, Dora Davis, Azucena Maizani, Libertad Lamarque, Mercedes Simone, Tita Merrello, Amelita Baltar y tantas otras. De las orquestas recordaremos a: Arola, Canaro, D'Arienzo Pugliese, Troilo, Discepolo y Piazzolla. De los cantantes: son muchos y buenos, pero para nombrarlos a todos sería necesaria la paciencia de Costantino Sobrino, que ha escrito un manual enciclopédico sobre el tango. Nos limitaremos a mencionar solamente a uno, el más grande: Carlitos Gardel.

Mucho después de cuando con los atletas del C.A.S.I. frecuentábamos "La Parda", entré con mi amigo Lele Vianello en el mismo local, en la calle 25 de Mayo y Viamonte.

El lugar no había cambiado mucho y seguía allí la vieja gramola, pero no la Parda de entonces. El local estaba vacío y la chica que nos sirvió las dos cervezas era una rubia oxigenada y vestida con unos tejanos. Para incrementar la melancólica atmósfera insertó un disco en el viejo gramófono, que resultó ser eléctrico. La música y la voz eran de Stevie Wonder.

Hugo Pratt


BANANA STUART
1955
HINDU CLUB
DON TORCUATO
B.AIRES
Mabel ANCHORENA DE BUNKE CAVANAGH
BUNKE CAVANAGH ANCHORENA de BUNKE BUNKE
BUNKE URIEN ANSALDO DE BUNKE URIEN
ISABELITA FERNANDEZ DE BUNKE CAVANAGH DE BUNKE ANCHORENA DE BUNKE BUNKE

Chan Chan

"...En lujosos reservados del Petit del Julien..." ¿Qué?
¿Te gusta el tango?
- No conozco el tango, mi general.
- Pobre ignorante...
El barón Ungern y un oficial suyo.
CORTE PAGANA LLAMADA ARCANA

Breve premisa

Los orígenes del Tango son, a veces, de una oscuridad densa, además de espesa, por no decir atormentada, de elucubraciones recurrentes sobre una cantidad infinita de noticias, en su mayoría de procedencia oral. Si su génesis prostibularia, siempre profesada por Jorge Luis Borges, es ahora una verdad protegida por una multa, y los remotos ejercicios hábiles entre hombres en el Tango-Danza obtienen la genérica aprobación de todos los estudiosos, aún queda por establecer quién introdujo en Sudamérica el bandoneón: ¿el marinero inglés Thomas Moore? ¿Ruperto, el viajante de comercio ciego? ¿El soldado brasileño Bartolo? ¿O como afirma la familia Ortiz, el señor Ortiz, padre del gran bandoneonista Ciriaco? ¿Cómo fue posible que ese instrumento creado en Alemania por Heinrich Band, alrededor de 1830, sobre el modelo de la concertina inglesa en cajas hexagonales de bajo presupuesto y destinado a las iglesias que no podían permitirse la compra del órgano, haya pasado de los himnos a Nuestro Señor a los bailes patrocinados por el más solvente Belcebú, a más de 13.000 kilómetros de distancia? Por otro lado, si aún no se ha aclarado la disputa acerca de la nacionalidad versátil de Carlos Gardel, sumo ídolo del Tango, ¿quién se atreve a criticar que asimilemos a los lugares de culto Lo de Hansen, pista de baile privilegiada de los más famosos *compadritos* de principios de siglo, a pesar de los insistentes y antitéticos recuerdos de Roberto Firpo, pianista y director musical de Hansen en aquellos años?

Los diferentes biógrafos del Tango, valiéndose de testimonios de memoria no contaminada de participación directa en los hechos narrados, nos revelan continuamente importantes detalles: la ubicación de los establecimientos o *tertulias* de la Parda Flora, de Laura, de María la Vasca y de la Gringa Luisa, nombres y apellidos, además de profesiones y posibles cargos públicos de la selección de las susodichas (evidentemente el cliente tenía que redactar un cuestionario), catálogo razonado de los tangos allí efectuados. Al igual que los indomables Académicos del Lunfardo arriesgan el discurso cotidiano de Buenos Aires, promulgando desde la sede del Café Tortoni expresiones y términos tan populares y auténticos de ser sabidos sólo por ellos, obra de aguzadas indagaciones filológicas sobre viejos tangos y cartas de presos.

Suscribimos encantados: todo cuanto vaya a incrementar el apodíctico Cielo del Tango encontrará fácilmente hospitalidad en nuestro corazón y por encima de nuestra firma. La sobriedad con la que supimos que la paternidad de la *llevada* fue unánimamente autoatribuida al Virulazo (que como cualquier otro *milonguero* ha ideado, perfeccionado y patentado todos los pasos del Tango que se usan hoy) es la misma con la que acogeríamos una biografía de Ulises que, basándose en las declaraciones de Polifemo, Agamenón, Telémaco, Penélope, Antinoo, Laerte, Circe y todos los cerdos (citamos de memoria a Borges), nos revelase que en realidad el Héroe no se movió nunca de Itaca. El Tango, en definitiva, tiene que ver más con la Épica que con las Musas. Aunque sus cantantes se vistan con *esmokin* de un baile de máscaras y sonrisa de metacrilato, la artificial sensualidad de sus bailarines permanentes en Broadway y la calidad de impresentables de casi todos sus exponentes profesionales, no obstante el desacreditado sello de la clase media que lo marca a fuego desde hace más de cincuenta años, el Tango seguirá siendo una maravillosa y trágica fábula y un gran sueño. Y como tal, exige soñadores y no escribanos, vive más de la poesía y el sentimiento que no de la veracidad. Si ya no crees en los sueños, escribe nuestro amigo Vinicio Capossela, los sueños ya no volverán a creer en ti. Por eso queremos tanto a Hugo Pratt. Con sus dobles lunas, estaciones de madera, empedrao, billares, miradas de *milongueras*, cabezas engominadas con Glostora, el Parche Honrado y vino añejo, nos traslada, y sin pantuflas, al Sueño del Tango, a la música más bella del mundo, a la banda sonora original de las aventuras de todos (nosotros) los Gentilhombres de Fortuna.

Corto Maltés llega por primera vez a Buenos Aires a principios de los años 10, cuando es prácticamente un muchacho. No se sabe gran cosa de su estancia en Argentina: Hugo Pratt se había propuesto narrar de nuevo la historia, con los muchos personajes que Corto conoció en aquellos años juveniles y que, cómo no, descubrirá luego con una bonita dosis de Tango.

Así pues, es lícito imaginar que Corto, en virtud de una cierta predilección suya por "la ciudad baja, llena de ladrones y de bellas mujeres", se aloje en la Boca, suburbio situado en la parte sur de Buenos Aires y adyacente a las tortuosas orillas que el pequeño río Riachuelo dibuja antes de confluir en el Paraná, que en ese punto es majestuosamente ancho, 120 kilómetros. La Boca (Xeneise) es el puerto de Buenos Aires. De ahí el nombre (Boca de puerto) y su importancia. Desde hace más de un siglo está poblada principalmente por inmigrantes italianos, ligures para ser más exactos, como hace suponer el adjetivo Xeneise. Es interesante destacar que los genoveses están en todos los rincones de Sudamérica desde los tiempos de Cristóbal Colón, gracias a cuya intercesión fueron siemrpe los únicos marineros no españoles en ser admitidos a bordo de la Flota Real de España.

En la Boca las casas están construidas de chapa galvanizada, no con miras a buscar un efecto pintoresco, sino por causa de la blandeza del terreno que no aguanta el peso de los ladrillos, y son abigarradas, al igual que las casas de los marineros, que gustan desde siempre que sus hogares se distingan desde lejos. Por otro lado, ya en un segundo recorrido, vemos iglesias, escuelas, una biblioteca popular, una oficina de correos, un tranvía, un ferrocarril y, aquello que más cuenta, una miríada de locales con personal casi enteramente femenino. Un impresionante movimiento en una Buenos Aires casi enteramente masculina. Estos legendarios cafés nocturnos están alineados en la vía Pinzón, Brandsen, Suárez, Olavarria, Necochea, Almirante Brown y se llaman Royal, La Marina, La Popular, Las Flores, Del Griego, De la Turca, La Fratinola (que se jactaba de tener dos muertos por noche, sin necesidad de reservar), La Buseca. En los años que van de 1900 a 1916 la Boca es la Capital Mundial del Tango. Los mejores tanguistas tocan allí: Vicente Greco (*Garrote*), Gennaro Esposito (el *Tano*), Roberto Firpo (primer pianista), el alemán Bernstein (virtuoso bandoneonista capaz de tocar y beber cerveza al mismo tiempo) y, sobre todo, el gran Eduardo Arolas, el Tigre del Bandoneón.

Pero volvamos a Corto: en ese ambiente cosmopolita y *bohemio* se encuentra sin duda a sus anchas. Traba amistades duraderas, conoce y frecuenta a poetas, músicos, bailarines, aventureros de todo tipo y, cómo no, ladrones. Pero ladrones "de los de antes", que el poeta Raúl Gonzales Tuñón describe así:

Los ladrones usan gorra gris, bufanda oscura y camisa a rayas. Pero de prudencia, nada.

Algunos llevan en el bolsillo una linterna sorda. Por otro lado, se enamoran de chicas robustas, coleccionan postales y, a veces, exhiben un tatuaje en el brazo izquierdo: una flor, un velero y un nombre... Rosita.

Todos los ladrones están enamorados de Rosita... incluso yo. Los ladrones saben silbar, apearse de los automóviles en marcha y bailar el vals.

Quieren sobre todo a sus ancianas madres y cuando éstas se les mueren, cantan un tango, lloran desconsoladamente y entre las cosas dejadas por la muerta para repartir entre los hermanos, eligen una virgencita de plata y el canario...

Y son humanos, inhumanos, fatalistas, sentimentales. Inocentes como animales y canallas como cristianos. Ninguna angustia lo destrozará, cada cual vive como quiere. Cuando se les muere la madre, le ponen luto a la guitarra.

En medio de todos estos caballerescos rateros, la figura elegante y un tanto melancólica de nuestro joven marinero no pasa desapercibida: Vicente Greco tiene un tango nuevo que aún no tiene título y se lo dedica al amigo Corto. Es "Ojos negros", una de sus composiciones más bonitas. Garrote es, después de Arolas, el músico más solicitado de Buenos Aires. Conoce los secretos, los lugares, las historias. Una

noche estuvieron juntos en lo de la Parda Flora, junto al mercado de Abasto. Suponemos que para bailar el Tango. Arolas, que se encontraba en el edificio por el mismo motivo, interpreta al bandoneón un tango apenas esbozado que brilla con una belleza nueva y sensual. La verdad es que ese fragmento es realmente algo nuevo, está a años luz respecto a los otros temas cortos que se escuchan en los cafés. El Tigre del Bandoneón lo ha compuesto para su mujer, a la que cariñosamente llama Cachila, el nombre de un pajarito selvático de la pampa argentina. Corto Maltés recordará este tango algunos años más tarde, cuando tenga que saludar a Pandora al final de *La balada del mar salado:* "Me recuerdas a un tango de Arolas..."

En aquellos días ricos de descubrimientos, Corto también conoció a un joven como él, que no tenía muy claro si seguir con la carrera de pugilista profesional (con el nombre de Kid Cele, que le acaba de poner un tal Reilly) o dedicarse totalmente a la poesía. Con su verdadero nombre, Celedonio Flores, ganó el concurso Última Hora: la poesía premiada, titulada "Por la Pinta", viajará durante mucho tiempo en compañia de Corto y, como veremos, tendrá un destino insólito y noble.

Por aquellos años, en Buenos Aires también se encuentra Onassis. Es difícil preveer un encuentro entre ambos en tierras de Argentina: en efecto, el inminente multimillonario trabaja como telefonista nocturno en un lujoso hotel del centro, donde ricos propietarios, especuladores internacionales y mangoneadores de toda ralea tratan negocios por teléfono en comunicación con las sedes centrales de Zurich o Londres. Argentina, señoras y señores, está en venta. Las "grandes familias" multinacionales, las bandas de inversores y los bancos regulan las cuentas y se reparten los extraordinarios recursos de una tierra finalmente "repulida" por indios, caudillos e irregulares. Cada hipótesis de reforma se aplaza indefinidamente. Onassis intercepta y aprovecha las informaciones que corren a través de los hilos telefónicos, construyendo las bases de las iniciativas futuras relacionadas al tradicional oficio de su familia: el comercio fraudulento del tabaco. De todas formas, Corto y Onassis se conocerán algunos años más tarde en la Laguna de Caorle, empeñados en la recuperación del Oro de Montenegro. Para un joven emprendedor y con ganas de hacer el bien, la Argentina de principios de siglo es el País de la oportunidad. Corto se une a un grupo de reputados profesionales a los que no les faltan las buenas cualidades. Entre otros, Butch Cassidy, el Kid y Etta Place, que además de jactarse de una notable experiencia en el sector bancario, están provistos, al igual que Corto, del ansia del juego y de la aventura. Nos imaginamos a nuestros héroes conociéndose y elucubrando proyectos en el Café De la Turca, en el cruce de Necochea y Pinzón, rodeados de una clientela exclusiva de bellacos. Se oye, como música de fondo, al Trío de Arolas con Thompson a la guitarra y Ponzio al violín declamando tangos que son joyas. Corto y los otros salen: es casi de día y se confunden entre una multitud de inmigrantes que acaba de salir de la cuarentena obligatoria: son jornaleros agrícolas -*golondrinas*, como los llaman aquí, porque al igual que las golondrinas van y vienen entre los hemisferios según la estación de las cosechas-, pero también hay carpinteros, albañiles, fontaneros. En diez años llegaron 850.000.

Dentro de unas horas, Corto partirá hacia el sur con sus nuevos amigos. Otro tango de Ariolas les acompañará, a modo de viático y de indicación del camino. Su título es "Derecho viejo".

Un ejercicio de anacronismo, nos enseña Faustroll, promueve soluciones imaginarias: durante la aventura siberiana en busca del tren cargado de oro, Corto cae en manos del general Ungern Kahn. Estamos en medio de la estepa, la situación es muy tensa, los intereses en juego incalculables. Ungern y Corto, como poetas en una lectura pública en Berkeley, recitan juntos a Coleridge, hablan y se entienden a través de los cantos e imágenes. Dos auténticos gentilhombres de Fortuna en acción. Beben vodka, se emocionan, recuerdan. Reaparece Eugenio Genero, "*Cuando Venecia mia sobre los tejados de tus casas...*", algunos discos de Gardel suenan en el gramófono. El efecto taumatúrgico del Tango y la prueba de melancolía tártara. El General se va tarareando un texto donado por Corto sobre las notas de una melodía de su propia creación: es el tango "Margot", letra de Celedonio Flores, música de Ungern Kahn, cuyo final se encuentra reproducido en el epígrafe de este prefacio.

Algunos años después, probablemente en 1923, Corto Maltés vuelve a Buenos Aires. El Tango ha cambiado profundamente, pero el marinero está tan absorto en sus vicisitudes personales que ni siquiera se percata. Su amigo Eduardo Arolas está en París, donde no tardará en ser asesinado por un macarra. Los cafés nocturnos de la Boca están desiertos en favor de los cabarets de la Avenida Corrientes. "*Un par de bigotes están registrando el Riachuelo*", escribe Borges de Juan de Dios Filiberto (titular de los bigotes y autor de tangos celebérrimos). En efecto, en el puerto ya no hay la alegría del decenio precedente. Los aventureros de antes son ahora *Náufragos del mundo que han perdido el corazón*, como se afirma en el tango "Nieblas del Riachuelo", de Enrique Cadicamo y Juan Carlos Cobian. El Tango ahora está de moda no sólo en París y en Europa, sino en la misma Buenos Aires. Los *Roarin' Twenties* instan a todos para que se renueven, que adopten la medida adecuada: la suerte está echada, la economía argentina por fin está bien encaminada según las directivas del Capital internacional y también el Tango, como cualquier otra sociedad anónima, se ha abierto una oficina de representación en el Centro.

Corto sigue siendo fiel a la Musa del Suburbio. Las *confiterías* del tango le son ajenas y no se mezcla con el público familiar que aplaude a Gardel en la apócrifa versión de "Margot" (plagio verdadero y descarado que perjudica a Ungern y que la moderna Sociedad de Autores hubiera sancionado). De vez en cuando se acerca al barrio de Boedo para ver a los amigos poetas Nicolás Olivari, Carlos De La Púa (que ahora se hace firmar El Malevo Muñoz) y Raúl Gonzales Tuñón, que lo introducen en el Tango innovador de Julio De Caro y de su legendario Sexteto. Una noche, en un pequeño local de Triumvirato del indescifrable nombre de La Chancha (La Cerda), en los alrededores de su vivienda situada detrás de la oficina de reparaciones neumáticas

El Parche Honrado (La Pezza Onorevole). Corto escucha al joven Osvaldo Pugliese ejecutar treinta veces seguidas, bajo la amenaza de los melómanos presentes, su tango "Recuerdo", considerado por muchos a posteriori como el tango más bonito del mundo.

Una última anotación acerca de la agenda de Maltés en aquel período: la estación Borges existe de verdad. El tráfico de los trenes todavía se rige por un horario ferroviario simple y preciso. Consiste en una pizarra de fabricación local sobre la que el Jefe de estación anota con una tiza los horarios cuyas cifras mudables son constantemente puestas al día según las tempestivas comunicaciones de los compañeros jefes de estaciones durante el recorrido. Nunca ha ocurrido que un tren llegase, se estacionase o saliese con un solo minuto de diferencia del horario anunciado en los doscientos años de historia de la estación Borges.

La Buenos Aires que acoge a Hugo Pratt en 1949, al cabo de la travesía atlántica, es la cuarta ciudad del mundo por orden de magnitud. Está habitada por más de 4.000.000 de personas, de las cuales cerca de 8.000 son músicos profesionales del Tango, apuntados en el Sindicato y distribuidos en las otras 600 orquestas del Tango en actividad sólo en la Capital. Si las capciosas tablillas de la Estadística fuesen también normativas, tendríamos un músico y medio en cada taxi que circula por Argentina y ocho en cada cabina telefó-

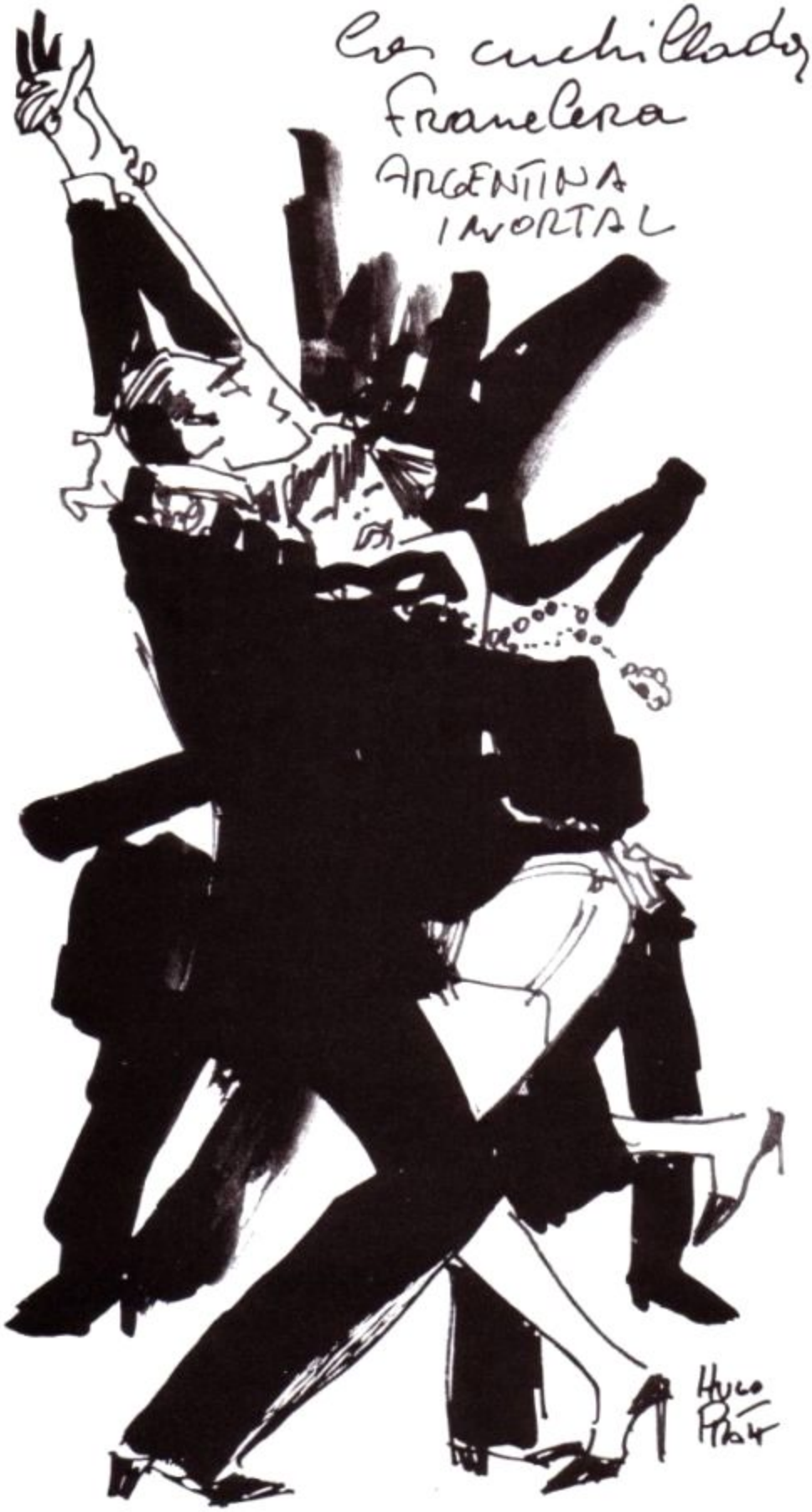
nica. Como es fácil imaginar, Hugo no se percata en seguida del Tango y de su amplitud, que coincide con la metrópolis: nadie se declara *tanguero* porque no hay nadie que no lo sea. Desde la ventanilla del taxi que milagrosamente desprovisto de músicos lo lleva al hotel, ve más bien obeliscos, palmeras y petróleo que emana del terreno. Buenos Aires es una ciudad por descubrir y Argentina un maravilloso país con más cielo, más estrellas, más lunas que cualquier otro lugar en el mundo.

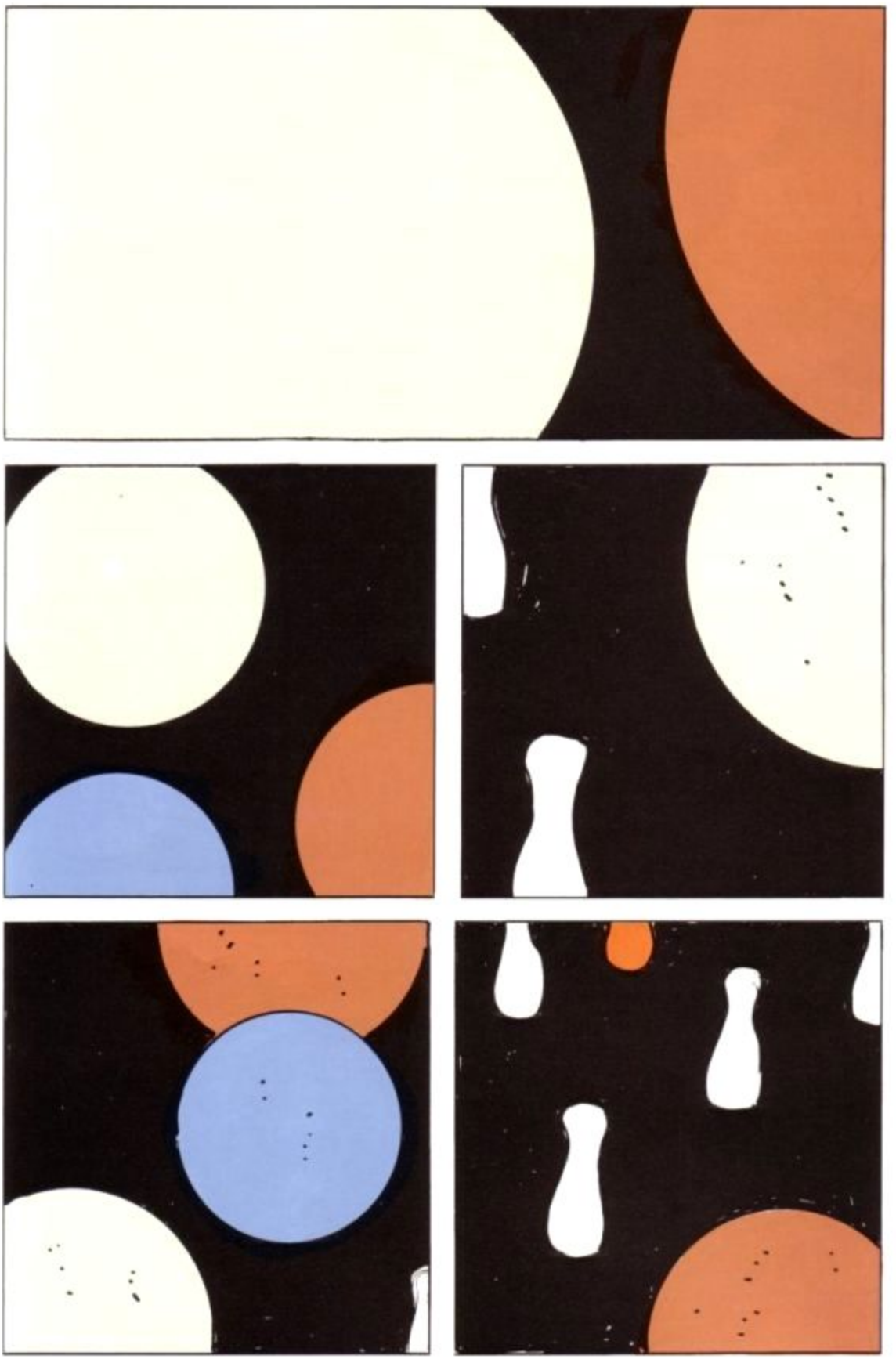
En sus primeros años de permanencia en ese mundo, Hugo no aprecia el Tango que escucha en la radio o que baila de mala gana en las gigantescas fiestas de Carnavales. No entiende las letras, no advierte la profundidad. Cuando en un baño turco, que normalmente frecuenta según la costumbre adquirida en la sauna del gimnasio de Venecia, se hace amigo de un tal *Pichuco*, no se da cuenta de que aquel *gordo* es Aníbal Troilo, uno de los más grandes bandoneonistas y uno de los más idolatrados mitos del Tango. Hugo continúa prefiriendo el Jazz: durante la estación veraniega, en el tren que le lleva de Buenos Aires a Bariloche, famosa localidad de veraneo en las laderas de la cordillera andina, más de un pasajero falta a la proverbial y admirable discreción del turista argentino y da algunas monedas a una especie de Al Jolson que canta "Swanee", vestido de ansarón con aletas en los pies, pico y megáfono y gafas de soldador. Ya lo habéis entendido: el Gran Sbrindolin, tal es el nombre artístico del palmípedo, no es otro que nuestro grandísimo Hugo Pratt en plena campaña de autofinanciamiento. Este episodio, y el modo en el que nos lo ha contado en un refinado resturante chino de Lausana, es la imagen más entrañable del Maestro. Paradójicamente, a Hugo empieza a gustarle el Tango gracias a aquel que los oscurecidos tangueros señalan, insensatamente, como destructor de la tradición: Astor Piazzolla. Intolerante con la autoridad constituida, indisciplinado e irreverente como nos gusta recordarlo siempre, Pratt se la juega por Piazzolla, se mete en la polémica que la música provoca en todo Buenos Aires, lo defiende en cada ocasión. El proceso iniciado es irreversible: a partir de ese momento el Tango será, para Hugo Pratt y para nosotros, inolvidable.

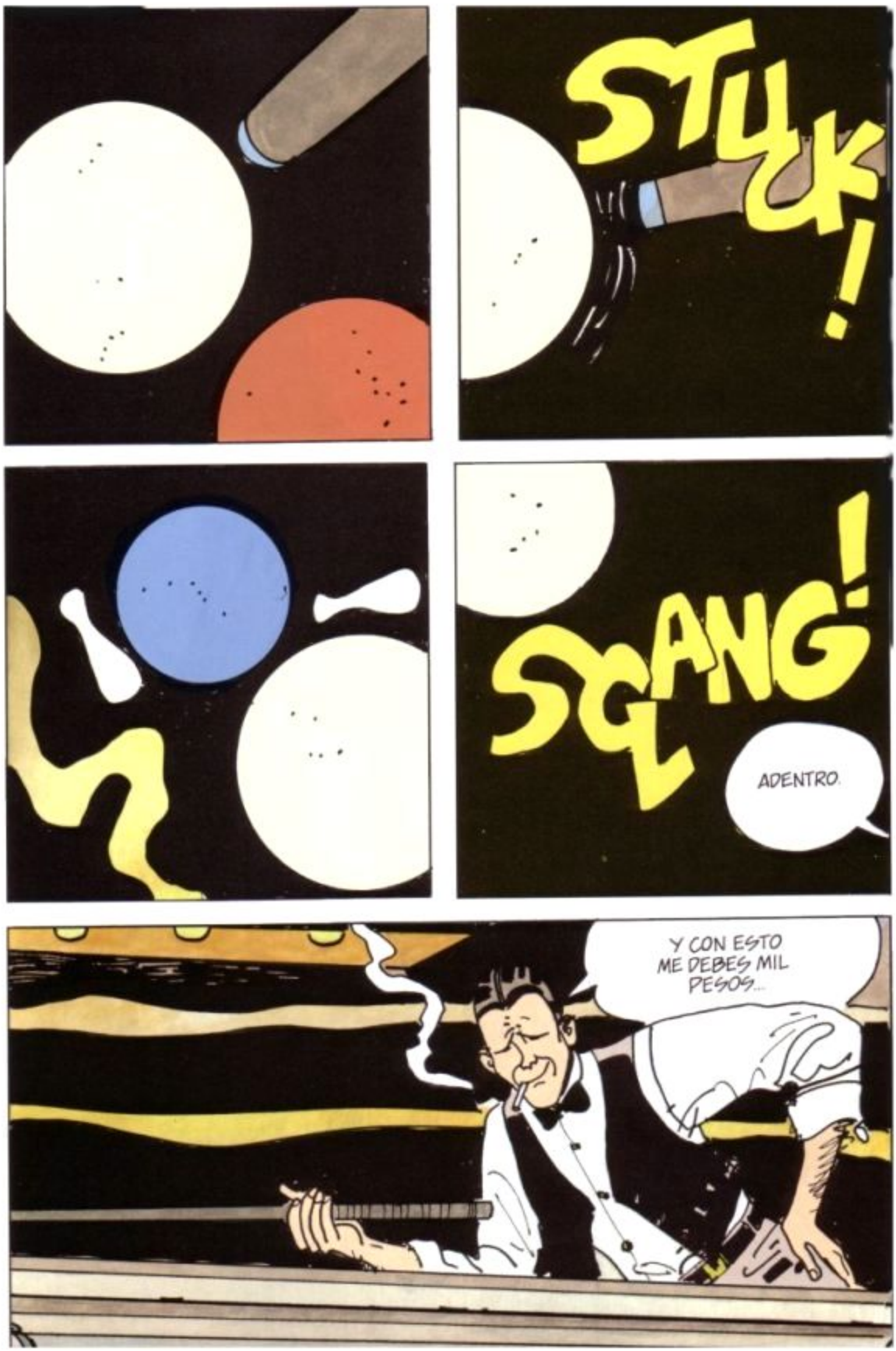
El verdadero Tango no acaba nunca, por lo menos en Buenos Aires o donde se tenga la suerte de contar con un argentino entre el público. En efecto, en estos casos el aplauso prorrumpe al final de cada tango, cantado o instrumental, antes del *chan chan*. La cesura clásica de los acordes dominante y tónico, el llamado chan chan, aun siendo la firma, o mejor dicho, la marca de fábrica que distingue un complejo musical de otro (cada orquesta tiene su propio chan chan), siempre es abrogada irremediablemente por los clamores de los impacientes de las plateas argentinas. Puede que sólo se trate de prodigalidad o de precipitación, puede que sean solamente encuentros festivos de colegiales ante el fotógrafo; el caso es que, una vez anulada la conclusión por invasión del campo, el tango en cuestión no se acaba y continúa fluyendo como uno de esos misteriosos ríos subterráneos que primero corren bajo los pies y luego vuelven a emerger inesperadamente donde se les antoja. Así pues, este dique amasado de aplausos, acompaña al Tango en su álveo originario, en aquella interioridad colectiva que constituye el alma y la fuerza propulsiva de cada Gran Arte (Popular). Si bien hoy queda bien poco de la swingin' Buenos Aires de los años 60, la dejada por Hugo Pratt de retorno a Italia en la inminencia de Corto Maltés, y de su espléndido Tango, es justamente por la especulación sistemática del tejido social efectuada por la dictadura militar que asesinó a los poetas y exilió a los soñadores. Un feroz chan chan para toda la Argentina.

Así, el Tango, desde hace un cuarto de siglo hasta ahora, ya no es un fenómeno popular y sobrevive únicamente en alguna que otra investigación personal, desparramadas por el mundo. Está, eso sí, en boga y sujeto, como todo lo existente, a las maniobras y cotizaciones del mercado. Acaso los ululatos que acogen las exhibiciones sexy de las parejas de bailarines, carne de cañón de las varias Casas del Tango de Buenos Aires, y las ovaciones destinadas a la pacotilla de lujo exportada de ciertas Compañías de Tango hasta la casa del Inamovible Turista, son los mismos aplausos que ocultan el renacimiento. El Tango que corrre invisible por las venas puede florecer en cualquier momento, en otra ciudad y en otro puerto. Renovado, y nosotros con él, que diría un Heráclito de River Plate, nunca nos bañamos dos veces en el mismo Tango.

Marco Castellani


Con cuchillada
Franchera
ARGENTINA
INMORTAL
HUGO PRATT




STUCK!
SGANG!
ADENTRO.
Y CON ESTO ME DEBES MIL PESOS...

... ERES UN INGENUO Y... TAMBIÉN UN PRESUNTUOSO. NO ERES NADIE. EL BILLAR NO ES UN JUEGO DE MARINEROS. SABRÁS MUCHO DE NUDOS, PERO...
... EN LO QUE SE REFIERE AL BILLAR ERES UN INEPTO. FALLAS EN LA DEFENSA. A LO MEJOR VALES PARA UNA PARTIDITA DE BOCHAS, PERO... ¡OLVÍDATE DEL TACO...!
DÉJALO TRANQUILO. AL FIN Y AL CABO ES UN BUEN MUCHACHO.
CON LOS MIL PESOS LE COMPRARÉ LA COCINA A MI HERMANA, QUE SE VA A CASAR CON EL TANO PIMPINELA.
LOS MIL PESOS PODRÍAS JUGÁRTELOS EN LAS CARRERAS, EN EL HIPÓDROMO DE PALERMO CORRE REBUSCADO, QUE VA A DAR LA GRAN SORPRESA.
ESTÁ BIEN... HABLAREMOS DE ESO MAÑANA. ESTA NOCHE VOY DE GARUFA CON DONATO Y LENZI, QUE PRESENTAN SUS NUEVOS TANGOS A LOS AMIGOS ÍNTIMOS. VEN TÚ TAMBIÉN, CORTO, LES GUSTARÁ VERTE.
¿QUIÉN QUEDA POR AHÍ?
¿APARTE DE LAS VETERANAS?
... MARUJA, LA DELIA, FRANCISCA PAQUITA, AZUCENA MIZANI, TAMBIÉN VENDRÁN MADAME BLANCHE Y LA PARDA FLORES CON QUINCE AÑOS MÁS...

¿CÓMO ES QUE HAS ESTADO TANTO TIEMPO LEJOS DE TU BUENOS AIRES QUERIDO?
¡EH... COSAS DE LA VIDA!
EL PIOLA CON ESTE NO SE SABE QUIEN
TEATRO DE NOCHE

PARECE QUE FUE AYER CUANDO VINISTE POR PRIMERA VEZ A BUENOS AIRES, PERO YA HAN PASADO QUINCE AÑOS. ¡MADRE MÍA!
¡PUES SÍ! MUCHO TIEMPO...

OYE, CORTO...

¿QUÉ HAS VENIDO A BUSCAR AQUÍ, EN ARGENTINA?
TALLER

FOSFORITO... TE CREES EL GRAN PIOLA... TAN ASTUTO COMO SIEMPRE.
¿POR QUÉ DEBE HABER ALGO MISTERIOSO EN UN REGRESO?

OYE... ERES DEMASIADO SUSCEPTIBLE, NO HAY RAZÓN PARA QUE TE PONGAS ASÍ. ¿QUÉ TE OCURRE?
TIENES RAZÓN, FOSFORITO. A LO MEJOR ES QUE ME ESTOY HACIENDO VIEJO.

ALMACEN GALLEGO
DEBE SER ESO.
NO LO CREO.

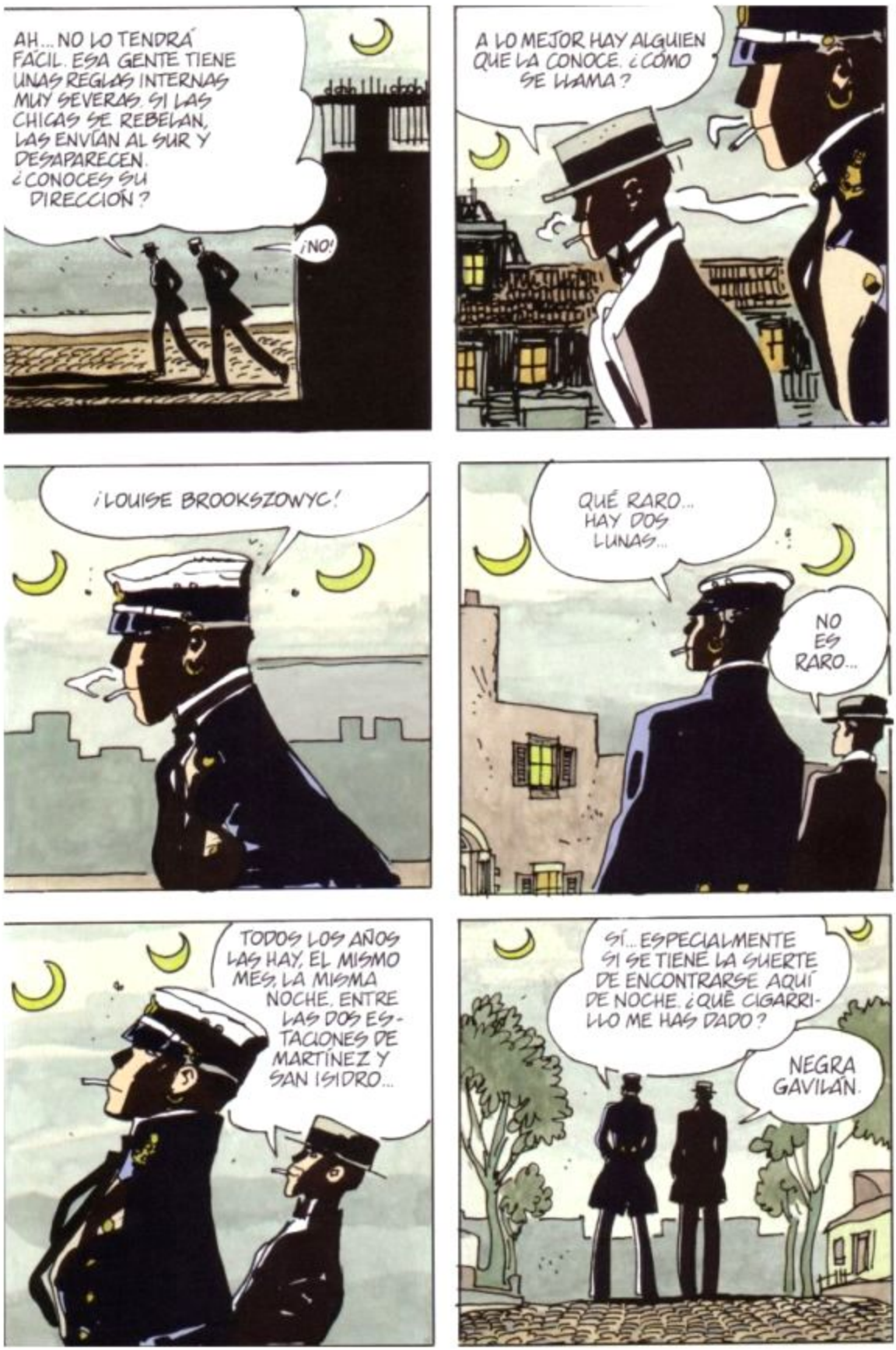
DIME UNA COSA, FOSFORITO... ¿CONOCES POR CASUALIDAD UNA ASOCIACIÓN LLAMADA "LA VARSOVIA"?
¿LA VARSOVIA? ¡TÚ QUIERES JUGAR CON FUEGO!

¿POR QUÉ?
LA VARSOVIA ES UNA TAPADERA PARA OCULTAR ACTIVIDADES CRIMINALES.

ES UNA SOCIEDAD FUNDADA HACIA 1906, COMO SOCIEDAD DE SOCORRO MUTUO, PERO EN REALIDAD ES UNA COALICIÓN DE RUFIANES...
¿POR QUÉ SE LLAMA VARSOVIA?...

...PORQUE CASI TODOS SON DE ORIGEN POLACO. CON ESO NO QUIERO DECIR QUE TODOS LOS INMIGRANTES POLACOS ESTÉN IMPLICADOS EN EL NEGOCIO DE LA PROSTITUCIÓN, PERO LA ASOCIACIÓN ESTÁ COMPUESTA POR CERCA DE 300 SOCIOS QUE CONTROLAN 2.000 BURDELES EN LOS QUE TRABAJAN 30.000 MUJERES, LA MAYORÍA DE ELLAS POBRES CHICAS HEBREAS ENGAÑADAS...

...CON FALSOS MATRIMONIOS Y TRAÍDAS AQUÍ, A BUENOS AIRES Y A ROSARIO. PERO TAMBIÉN HAY ALCAHUETES ITALIANOS, CHOLOS ESPAÑOLES, MEDIANEROS FRANCESES QUE SE DISPUTAN LAS ZONAS DE PODER...
¿POR QUÉ ME HAS HECHO ESA PREGUNTA?
UNA CHICA QUE CONOZCO VINO A TRABAJAR PARA ESA SOCIEDAD.


AH... NO LO TENDRÁ FÁCIL. ESA GENTE TIENE UNAS REGLAS INTERNAS MUY SEVERAS. SI LAS CHICAS SE REBELAN, LAS ENVÍAN AL SUR Y DESAPARECEN. ¿CONOCES SU DIRECCIÓN?
¡NO!
A LO MEJOR HAY ALGUIEN QUE LA CONOCE. ¿CÓMO SE LLAMA?
¡LOUISE BROOKSZOWYC!
QUÉ RARO... HAY DOS LUNAS...
NO ES RARO...
TODOS LOS AÑOS LAS HAY, EL MISMO MES, LA MISMA NOCHE, ENTRE LAS DOS ESTACIONES DE MARTÍNEZ Y SAN ISIDRO...
SÍ... ESPECIALMENTE SI SE TIENE LA SUERTE DE ENCONTRARSE AQUÍ DE NOCHE. ¿QUÉ CIGARRILLO ME HAS DADO?
NEGRA GAVILÁN.

NEGRA GAVILÁN... DIME, FOSFORITO. ¿A QUIÉN TENGO QUE DIRIGIRME PARA ENCONTRARLA?
TENGO UNA AMIGA QUE ANDA EN ESE MEDIO. DAME UN PAR DE DÍAS.

Y AHORA ESCÚCHAME POR UNA VEZ. NO VAYAS POR AHÍ PREGUNTANDO A DIESTRO Y SINIESTRO POR ESA CHICA. DÉJALO DE MI CUENTA.
¿Y QUÉ HAY DE MALO EN PREGUNTAR? PODRÍA SER UN AMIGO...

EN EFECTO, ÉSE ES TU PROBLEMA. PARECES UN AMIGO Y NO UN CLIENTE. A LOS RUFIANES NO LES GUSTA QUE NI AMIGOS NI PARIENTES LES TOQUEN LOS HUEVOS...
QUÉ MANERA DE HABLAR.

EH... YA SABEMOS QUE ERES UN HOMBRE DISTINGUIDO, CON CLASE, FUN AND DANDY Y QUE HAY QUE HABLARTE REFINADAMENTE PERO LO QUE TE DIGO ES LA VERDAD, SERÍA PELIGROSO PARA LA MUJER.

FOSFORITO, ME HAS GANADO MIL PESOS AL BILLAR Y NO PASA NADA, PERO DE AHÍ A QUE PRETENDAS DECIRME CÓMO TENGO QUE VIVIR... Y SÓLO PORQUE TE HE HECHO UNA PREGUNTA...

ME VOY ANTES DE QUE NOS PELEEMOS. DENTRO DE DOS DÍAS TE DIRÉ ALGO. SI QUIERES, YA SABES DÓNDE BUSCARME. BUENAS NOCHES, CORTO.
¡BUENAS NOCHES, FOSFORITO!
GOMERIA LARREGUI AL PARCHE HONRADO
EY, CORTO, ¿DÓNDE TE HAS METIDO? TE HEMOS ESTADO ESPERANDO.
HE ESTADO EN EL BILLAR DE SAN ISIDRO Y HE PERDIDO MIL PESOS CON FOSFORITO.
LÁSTIMA. TE HAS PERDIDO UNA PARRILLADA POR TODO LO ALTO. CONSUÉLATE CON UN VINO.
ESTABA TODA LA MUCHACHADA, LÁSTIMA QUE HAYAS PREFERIDO EL BILLAR.
FUE POR CASUALIDAD...

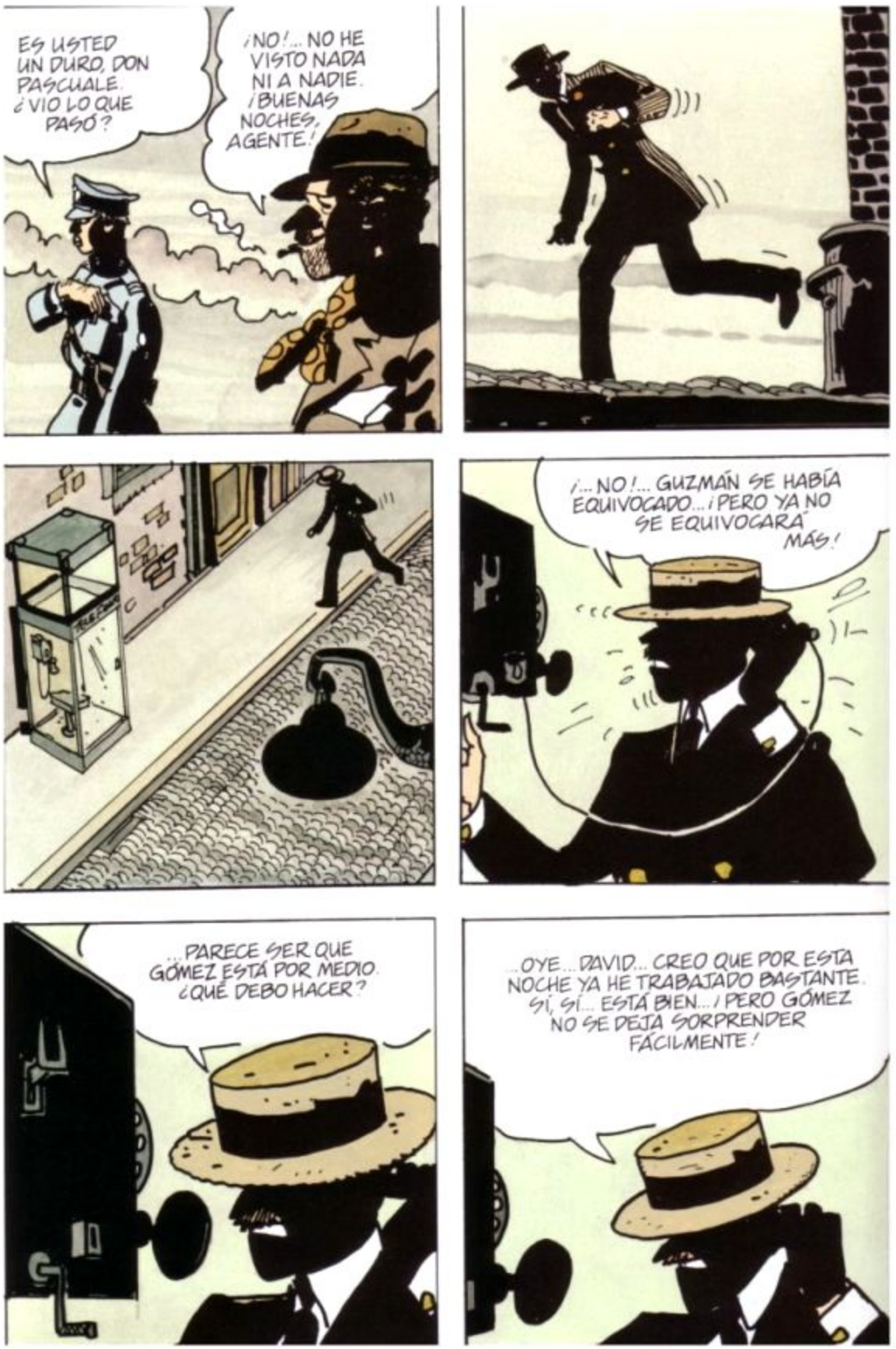
POR PURA CASUALIDAD
ESTA NOCHE ESTÁS RARO. ¿QUE TE PASA?
PUES NO LO SÉ...
RIIING! RIIING! RIIING!
SÍ... AH... ESPERA, TE LO PASO. ¡CORTO. ES PARA TI!
¿SÍ?... ¿QUÉ OCURRE, FOSFORITO? AH, MAÑANA EN EL BORGES. SÍ, EN LA ESTACIÓN. ALLÍ ESTARÉ.
...PERDONA, NO HE ENTENDIDO BIEN. ¿QUIÉN?... ¿GÓMEZ? ¿UN CHULO DE VERDAD? ¡ESTÁ BIEN, MAÑANA ME LO EXPLICAS TODO!
...BUENAS NOCHES...

OYE, VASCO, ¿CONOCES A UN TAL GÓMEZ, DE PROFESIÓN RUFIÁN, AMIGO DE FOSFORITO?
EN ESTE PAÍS HAY MILES DE GÓMEZ.
...EN CUANTO A RUFIANES, EN ESTE PAÍS HAY MUCHOS MÁS Y DE TODAS LAS RAZAS...
...AL CONTRARIO, TE DIRÉ QUE LA TRATA DE PROSTITUTAS ESTÁ ORGANIZADA POR GRUPOS INTERNACIONALES...¿QUIERES UN MATE?
¿GRUPOS INTERNACIONALES, DICES?...¡COMO POR EJEMPLO LA VARSOVIA!
¿LA VARSOVIA?
¡SÍ!
CRUZ
MD

TENGO UNA CONOCIDA QUE AL PARECER ES UNA EMPLEADA DE ESA SOCIEDAD...
PUES VAYA UN EMPLEO.
SOS UN FENÓMENO, CORTO. VUELVES AL CABO DE QUINCE AÑOS DE AUSENCIA Y YA ESTÁS METIDO ENTRE ESTAFADORES, RUFIANES Y PROXENETAS. ¡ERES UN "SENTIMENTAL"!
...SÍ, SENTIMENTAL, ENTRE INTERMEDIARIOS Y GARITEROS, MUJERES ALEGRES Y GOMISTAS, VINO AÑEJO Y GINGER ALE, CREO QUE HE IDO A PARAR A LA RETÓRICA DEL TANGO. SÓLO FALTA LA MADRE.
SÍ, SÍ... TÚ BROMEA, BROMEA, PERO NO TE OLVIDES DE QUE LA VÁRSOVIA ES PELIGROSA, LO MISMO QUE LA ITALIAN CONCHA Y LA ASQUENASUM PELOSA...
¿LA ASQUENASUM PELOSA? QUÉ VULGARIDAD. PUEDO ENTENDER LO DE LA CONCHA ITALIANA Y APRECIAR LA CALLE DEL PECADO, EL CONVENTILLO HÚNGARO, EL DROWING MAUD, EL RIACHUELO DONDE ME ENCONTRÉ CON LONDON, O'NEIL Y MANSFIELD...
¡VALIENTE CONCILIÁBULO DE HIPÓCRITAS MORALISTAS! PRIMERO FOMENTAN LA PROSTITUCIÓN Y LUEGO LA JUZGAN ESCANDALOSA...
NO ESTOY DE ACUERDO CONTIGO. POR AQUEL ENTONCES NOS DIVERTÍAMOS CON CAROLINA MAUD Y SU AYUDANTE EVE LENEVE Y NO RECUERDO HABERLAS JUZGADO MAL...

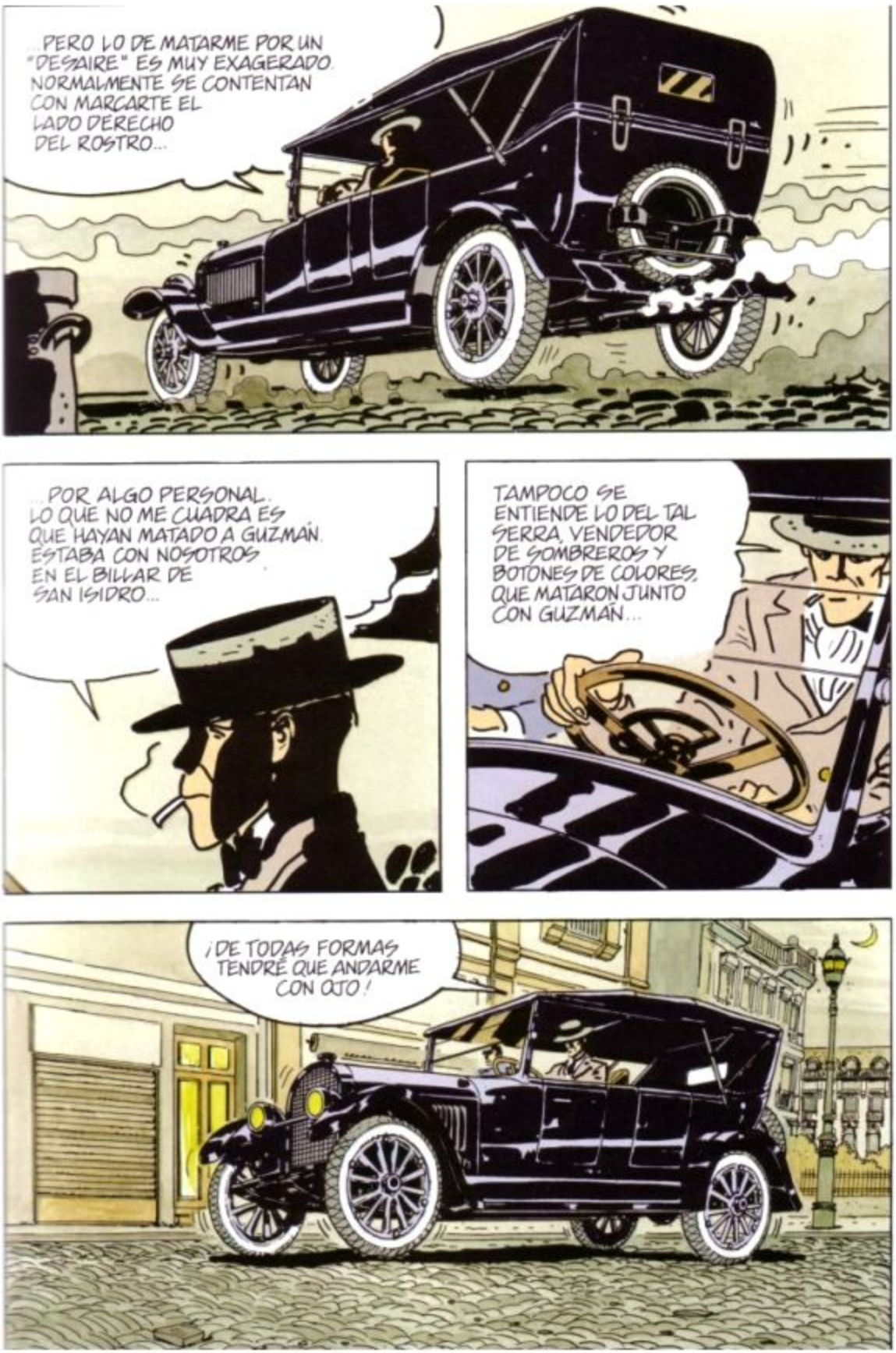
...ES MÁS, YO NO SOY NADIE PARA JUZGAR. LO QUE PASA ES QUE SIENTO UNA ANTIPATÍA INNATA POR LOS CENSORES Y LOS PROHOMBRES... PERO, SOBRE TODO, LOS QUE MÁS ME MOLESTAN SON LOS REDENTORES.
¡PUES SÍ! PUEDE QUE TENGAS RAZÓN. PROSTITUCIÓN, ESTAFAS Y DELINCUENCIA A MENUDO NO RECIBEN SU MERECIDO DE LA CLASE POLÍTICA.
VASCO, HE TENIDO UN MAL DÍA, ESTOY MUERTO DE CANSANCIO, SERÁ MEJOR QUE ME VAYA A DORMIR. HASTA MAÑANA.
EN ESE MISMO MOMENTO...
BANG! BANG!
OYE... ÉSTE NO ES FOSFORITO.
¿CÓMO?
MALDITO IDIOTA, LA CULPA ES TUYA...
PERO, ¿CÓMO PODÍA IMAGINAR QUE ESTE ESTÚPIDO SE VISTIERA COMO FOSFORITO? ES UNA COINCIDENCIA.

¡SÍ! ¡UNA ESTÚPIDA COINCIDENCIA QUE NO DEBE REPETIRSE!
BANG!
UNION CIVICA RADICA
CALLE GALLITO Y PROPAGANDA
¡ESPERO QUE LLAMÉIS A LA POLICÍA!
¿ALGUIEN LE CONOCE? USTED, DON PASCUALE, ¿LE CONOCÍA?
HASTA USTED LE CONOCÍA, JEFE...
UNO DE ELLOS ES EL APOSTADOR JUDÍO GUZMÁN... EL OTRO ERA UNO DE ÉSOS QUE VENÍAN DE VEZ EN CUANDO POR AQUÍ. NO CREO QUE SE CONOCIERAN.
¡SÍ! LA DOCUMENTACIÓN SE CORRESPONDE. UNO A GUZMÁN Y EL OTRO A UN TAL SERRA, VENDEDOR DE SOMBREROS.
BUENO... A GUZMÁN NO LE LLORARÁN MUCHO, Y PUEDE QUE AL OTRO TAMPOCO.


ES USTED UN DURO, DON PASCUALE. ¿VIO LO QUE PASÓ?
¡NO!... NO HE VISTO NADA NI A NADIE. ¡BUENAS NOCHES, AGENTE!
¡...NO!... GUZMÁN SE HABÍA EQUIVOCADO... ¡PERO YA NO SE EQUIVOCARÁ MÁS!
...PARECE SER QUE GÓMEZ ESTÁ POR MEDIO. ¿QUÉ DEBO HACER?
...OYE... DAVID... CREO QUE POR ESTA NOCHE YA HE TRABAJADO BASTANTE. SÍ, SÍ... ESTÁ BIEN... ¡PERO GÓMEZ NO SE DEJA SORPRENDER FÁCILMENTE!

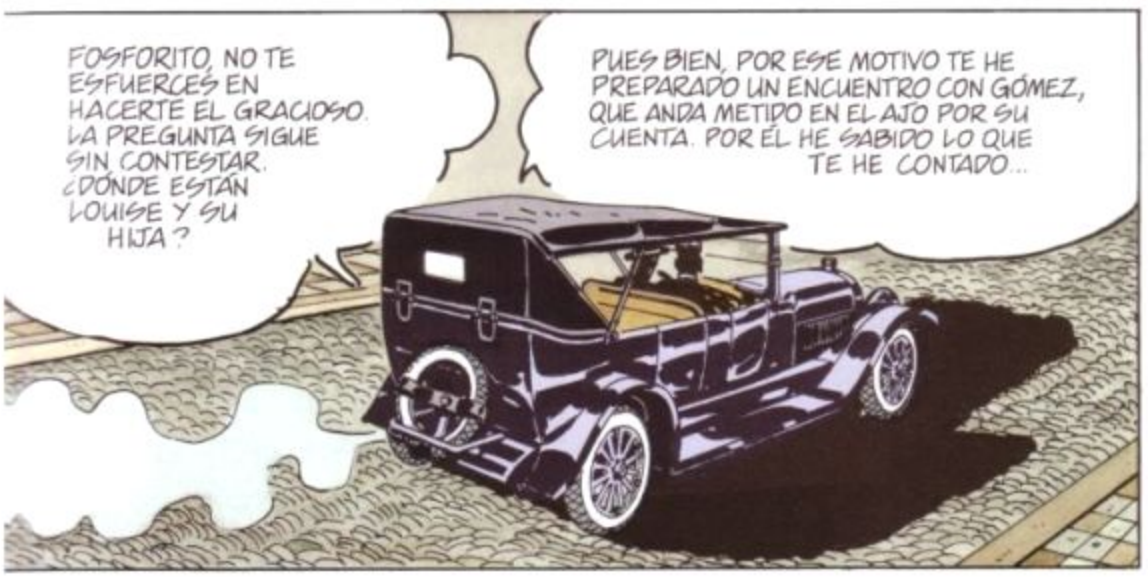
MALDITA SEA, TODO LES PARECE FÁCIL. VEN AQUÍ, VE ALLÍ, AHORA PARA ABAJO, LUEGO PARA ARRIBA... ¡Y ENCIMA TENEMOS AQUÍ A ESE CORTO MALTÉS QUE NO PARECE NADA FÁCIL DE PELAR!
¡RING! ¡RING! ¡RING! ¡RING! ¡RING!
¡CORTO, ES FOSFORITO!
¿FOSFORITO, A ESTAS HORAS DE LA NOCHE? QUÉ RARO, TENÍAMOS QUE VERNOS MAÑANA... ¡DEBE DE HABER PASADO ALGO GRAVE!
¿FOSFORITO?... SOY YO. ¿QUÉ TE OCURRE? NOS HABÍAMOS CITADO EN BORGES... ¿QUÉ?... ¡TE ESPERO... VEN!
SI NO HA PODIDO ESPERAR HASTA MAÑANA, TIENE QUE SER IMPORTANTE.
EMPIEZO A PREOCUPARME. ¡TEN CUIDADO! FOSFORITO ES UN BUSCAPLEITOS.

¡CORTO MALTÉS, ESTOY AQUÍ! ¡SOY YO, FOSFORITO!
¿A QUÉ VIENE ESTE CAMBIO DE IMPROVISO? ¿POR QUÉ NO HAS ESPERADO?
HE SABIDO QUE HAN INTENTADO MATARME...
¿QUIÉN PUEDE TENER INTERÉS EN MATARTE?... ¿LA VARSOVIA O QUIZÁ LA ASQUENASUM?
NO, CREO QUE NINGUNA DE LAS DOS. SON DEMASIADO IMPORTANTES PARA OCUPARSE DE MÍ. ME HABRÍAN ADVERTIDO...
...DE QUE NO ME ENTROMETIERA EN SUS ASUNTOS Y TODO SE HABRÍA SOLUCIONADO CON CUATRO PALABRAS...
¡... NO! MI CASO ES MUCHO MÁS INSIGNIFICANTE. UNA VEZ LE HICE UN "DESAIRE" A ALGUIEN QUE NO HA QUERIDO OLVIDARLO...


...PERO LO DE MATARME POR UN "DESAIRE" ES MUY EXAGERADO. NORMALMENTE SE CONTENTAN CON MARCARTE EL LADO DERECHO DEL ROSTRO...
...POR ALGO PERSONAL. LO QUE NO ME CUADRA ES QUE HAYAN MATADO A GUZMÁN. ESTABA CON NOSOTROS EN EL BILLAR DE SAN ISIDRO...
TAMPOCO SE ENTIENDE LO DEL TAL SERRA, VENDEDOR DE SOMBREROS Y BOTONES DE COLORES, QUE MATARON JUNTO CON GUZMÁN...
¡DE TODAS FORMAS TENDRÉ QUE ANDARME CON OJO!

PERO... AHORA VAYAMOS POR LO DE TU AMIGA LOUISE BROOKSZOWYC...
¿HAS CONSEGUIDO AVERIGUAR DÓNDE VIVE? ¿SABES ALGO?
¡NO! DESAPARECIÓ DE LA CIRCULACIÓN HACE UNOS MESES... ELLA Y SU HIJA.
¿... SU HIJA? NO SABÍA QUE TUVIESE UNA HIJA...
PUES SÍ, AL PARECER TIENE UNA HIJA...
...Y POR LO QUE DICEN LA DEBIÓ TENER POCO DESPUÉS DE SU LLEGADA DE EUROPA... POR ESO...
... LA NIÑA DEBE DE TENER, A OJO DE BUEN CUBERO, UNOS TRES AÑOS... PERO, PERDONA, CORTO, NO CREO QUE TODO ESTO TE INTERESE MUCHO, ¿NO?...

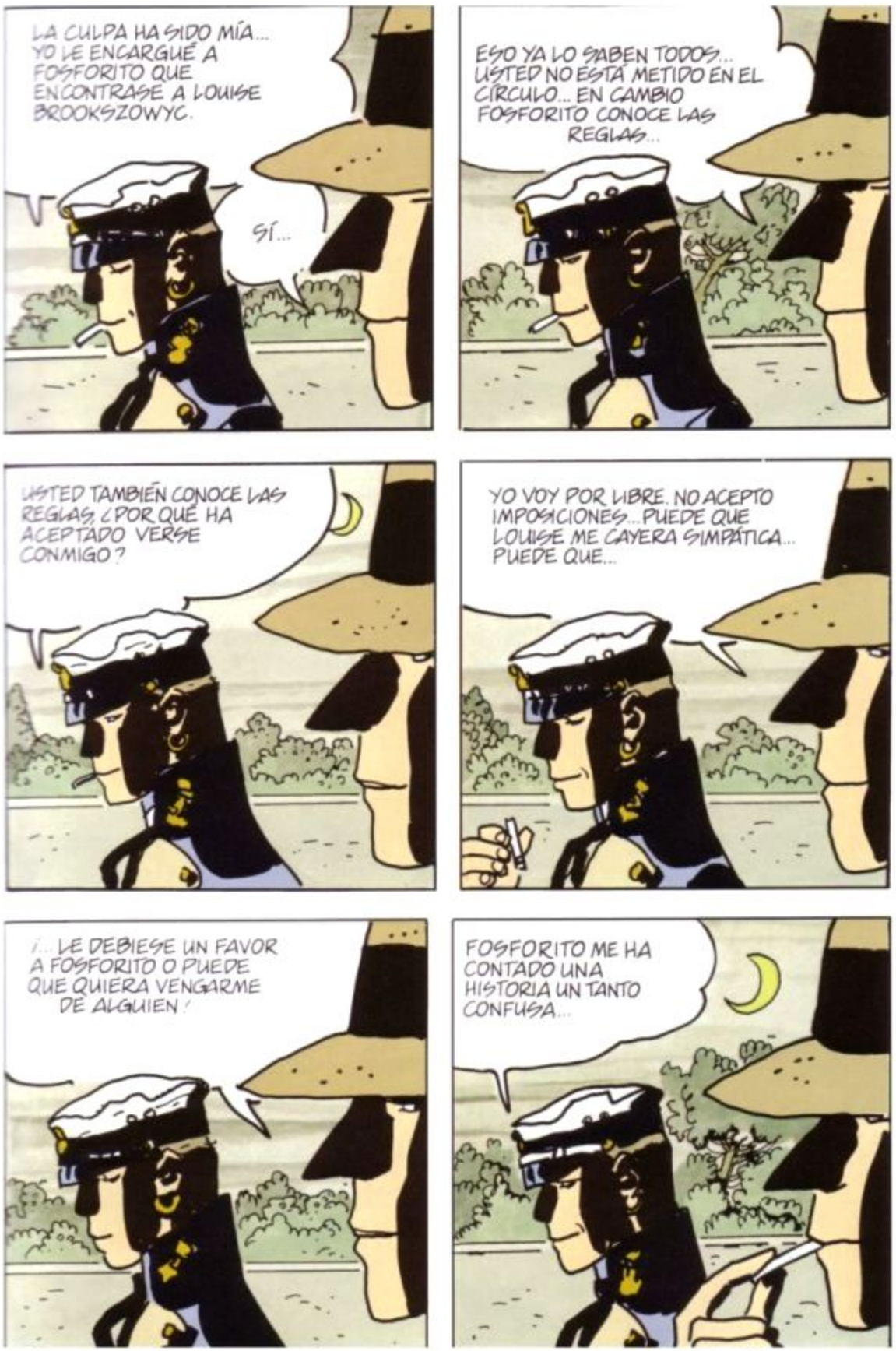
NO EMPIECES CON LAS SUPOSICIONES. NO SABÍA QUE TUVIESE UNA HIJA...
OYE, NO ES NADA MALO TENER UNA HIJA... TODO ESE INTERÉS TUYO PARECE MOTIVADO POR LOS BUENOS SENTIMIENTOS...


FOSFORITO, NO TE ESFUERCES EN HACERTE EL GRACIOSO. LA PREGUNTA SIGUE SIN CONTESTAR. ¿DÓNDE ESTÁN LOUISE Y SU HIJA?
PUES BIEN, POR ESE MOTIVO TE HE PREPARADO UN ENCUENTRO CON GÓMEZ, QUE ANDA METIDO EN EL AJO POR SU CUENTA. POR ÉL HE SABIDO LO QUE TE HE CONTADO...

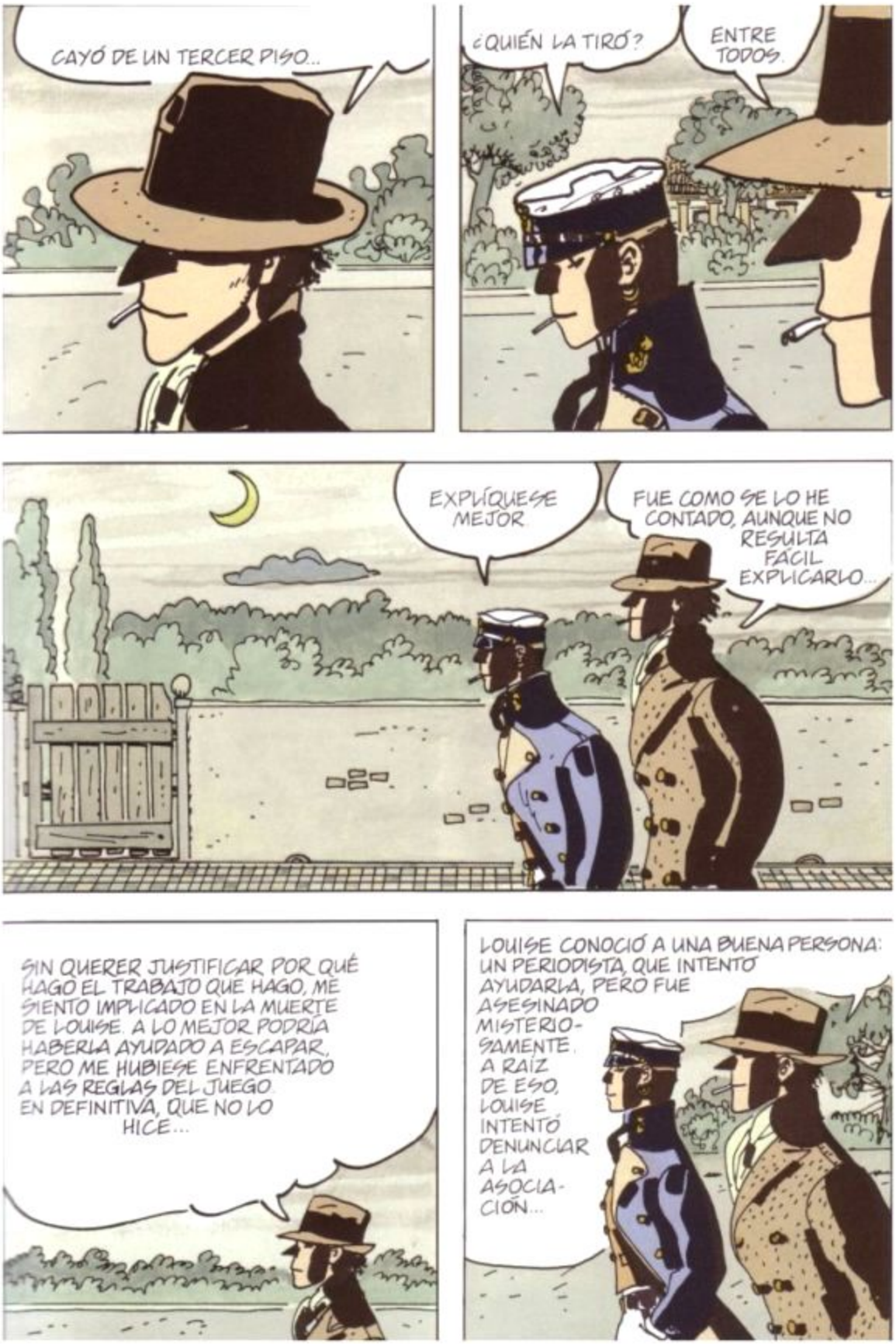
¡...ESPÉRALO AQUÍ! ¡YO ME VOY! ¡AÚN TENGO QUE HACER COSAS ESTA NOCHE! ¡UNO DE ESTOS DÍAS DARÉ SEÑALES DE VIDA! ¡BUENAS NOCHES, CORTO!

QUÉ EXTRAÑO... SÓLO HAY UNA LUNA.

A SABER DÓNDE ESTARÁN EN ESTE MOMENTO LOUISE Y SU HIJA.
¿SEÑOR CORTO MALTÉS?
¿USTED ES EL SEÑOR GÓMEZ?
SÍ.
MI AMIGO FOSFORITO ME HA DICHO QUE QUIZÁS USTED PUEDA AYUDARME A ENCONTRAR A UNA PERSONA.
¿SUPONGO QUE ESTARÁ AL CORRIENTE DE LO QUE HA SUCEDIDO ESTA NOCHE?
SÍ, YA ME HE ENTERADO... PERO NO CREO QUE LA VARSOVIA QUIERA MATARLE...
NO...
...LA VARSOVIA NO. PERO PUEDE QUE EL CHULO DE LOUISE SÍ. FOSFORITO HA HECHO DEMASIADAS PREGUNTAS...


LA CULPA HA SIDO MÍA... YO LE ENCARGUÉ A FOSFORITO QUE ENCONTRASE A LOUISE BROOKSZOWYC.
SÍ...
ESO YA LO SABEN TODOS... USTED NO ESTÁ METIDO EN EL CÍRCULO... EN CAMBIO FOSFORITO CONOCE LAS REGLAS...
USTED TAMBIÉN CONOCE LAS REGLAS, ¿POR QUÉ HA ACEPTADO VERSE CONMIGO?
YO VOY POR LIBRE. NO ACEPTO IMPOSICIONES... PUEDE QUE LOUISE ME CAYERA SIMPÁTICA... PUEDE QUE...
¡... LE DEBIESE UN FAVOR A FOSFORITO O PUEDE QUE QUIERA VENGARME DE ALGUIEN!
FOSFORITO ME HA CONTADO UNA HISTORIA UN TANTO CONFUSA...

HAY UNA NIÑA POR MEDIO... ¿DÓNDE ESTÁ LOUISE?
¡HA MUERTO!
¿CÓMO HA DICHO?
LO SIENTO. HE DICHO QUE LOUISE BROOKSZOWYC HA MUERTO. LA NIÑA HA DESAPARECIDO DE LA CIRCULACIÓN, PERO...
TENGO BUENAS RAZONES PARA PENSAR QUE SE ENCUENTRA A SALVO, AL MENOS POR AHORA...
¿CÓMO MURIÓ LOUISE?


CAYÓ DE UN TERCER PISO...
¿QUIÉN LA TIRÓ?
ENTRE TODOS.
EXPLÍQUESE MEJOR.
FUE COMO SE LO HE CONTADO, AUNQUE NO RESULTA FÁCIL EXPLICARLO...
SIN QUERER JUSTIFICAR POR QUÉ HAGO EL TRABAJO QUE HAGO, ME SIENTO IMPLICADO EN LA MUERTE DE LOUISE. A LO MEJOR PODRÍA HABERLA AYUDADO A ESCAPAR, PERO ME HUBIESE ENFRENTADO A LAS REGLAS DEL JUEGO. EN DEFINITIVA, QUE NO LO HICE...
LOUISE CONOCIÓ A UNA BUENA PERSONA: UN PERIODISTA, QUE INTENTÓ AYUDARLA, PERO FUE ASESINADO MISTERIOSAMENTE. A RAÍZ DE ESO, LOUISE INTENTÓ DENUNCIAR A LA ASOCIACIÓN...

...PERO LA POLICÍA NO HIZO GRAN COSA. LA CORRUPCIÓN, LA POLÍTICA, LOS INTERESES... TOTAL, UNA SITUACIÓN DIFÍCIL. UNA FAMILIA DE SAN ISIDRO SE HIZO CARGO DE ELLA Y DE LA NIÑA. PERO LOUISE NO QUERÍA CREAR PROBLEMAS A ESOS AMIGOS Y SE FUE. LUEGO CORRIÓ LA VOZ DE QUE SE HABÍA SUICIDADO...

...O QUE LA OBLIGARON A SUICIDARSE. LA NIÑA DESAPARECIÓ... PERO PUEDE QUE AQUELLA FAMILIA DE SAN ISIDRO SEPA DÓNDE ESTÁ ESCONDIDA. SOSPECHO QUE EL RESPONSABLE DIRECTO DE LA MUERTE DE LOUISE ES UN TAL KAZINSKY.

¿CÓMO SE LLAMA LA FAMILIA ESA DE SAN ISIDRO?

FARIA ANCHORENA VIOLA DE URGAMBIDE.

¿CUÁNTAS FAMILIAS SON?

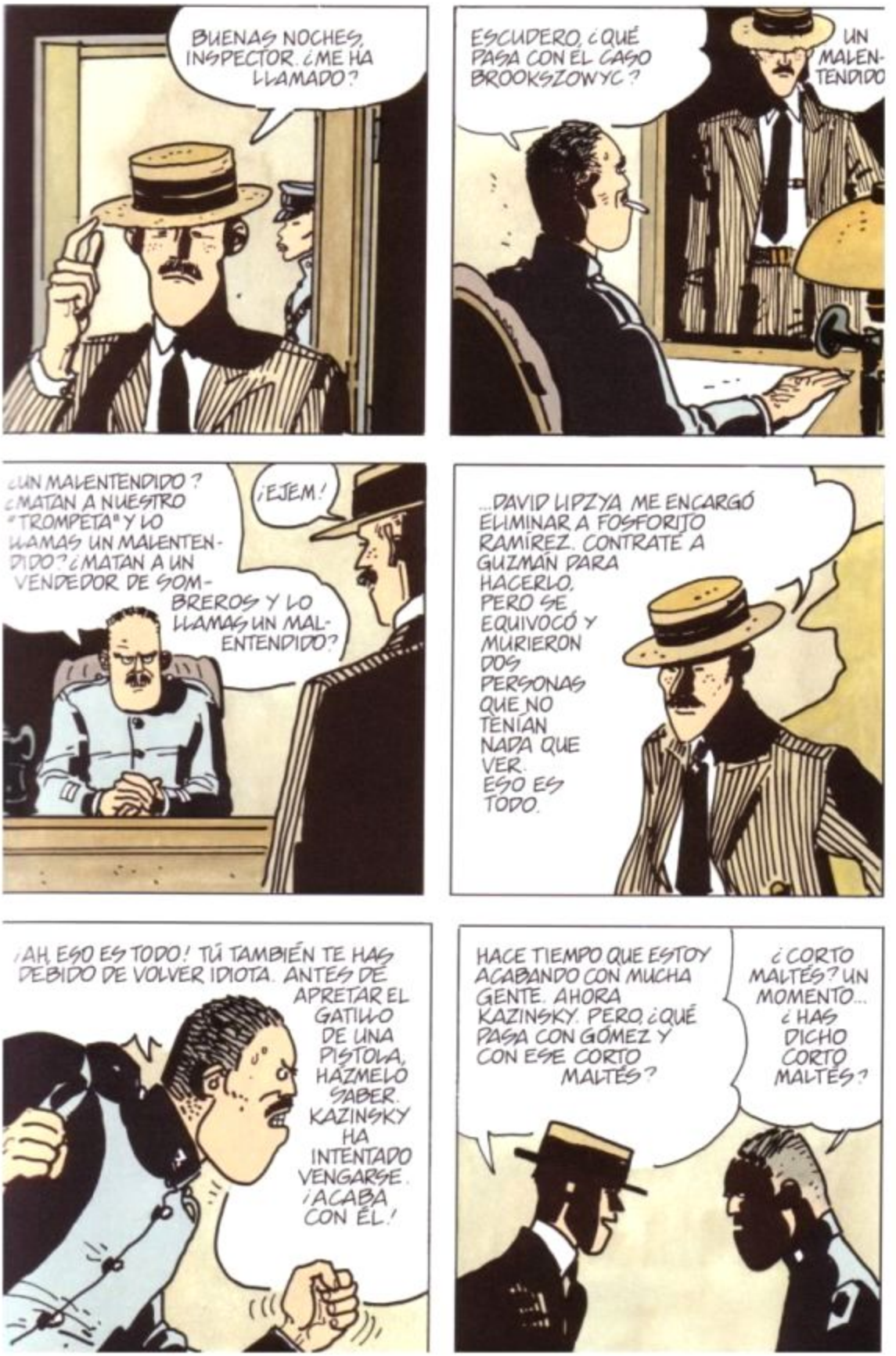
¡UNA SOLA!

MIRE, SEÑOR GÓMEZ, LE AGRADEZCO MUCHO SU AYUDA, AUN CUANDO ME HA DADO UNA MALA NOTICIA. INTENTARÉ BUSCAR A LA NIÑA. SI SE ENTERA DE ALGO... NO DUDE EN LLAMARME...

¡DE ACUERDO! ¡HASTA LA VISTA!

¡QUÉ NIEBLA, NO SE VÉ NADA!
AL DÍA SIGUIENTE...
¡HAZLO PASAR!
¡IMBÉCIL! ¿CÓMO SE TE HA OCURRIDO VENIR AQUÍ?
AH... ¿PERO CREES QUE YO VENDRÍA AQUÍ, A LA "CENTRAL", VOLUNTARIAMENTE? EL TEMA ES PREOCUPANTE. HAY GENTE QUE PREGUNTA POR EL CASO BROOKSZOWYC.
Y DALE CON ESA HISTORIA. ESCÚCHAME ATENTAMENTE, KAZINSKY: YA TE HE PROTEGIDO UN PAR DE VECES Y HE ARRIESGADO DEMASIADO. TAMBIÉN CORREN RUMORES SOBRE MI PERSONA.
HAS RECIBIDO DINERO...

¿QUÉ ES ESTO?... ¿UN CHANTAJE? ÁNDATE CON OJO, KAZINSKY, PORQUE TE LIQUIDO SIN PENSÁRLO DOS VECES.
¿ME CREES TAN ESTÚPIDO?
SÍ, TE CREO UN ESTÚPIDO... DE LO CONTRARIO, NO TE HUBIERAS ATREVIDO A VENIR A AMENAZARME.
YO... YO NO QUERÍA...
NO QUERÍAS... NO QUERÍAS... ¿QUIERES ACABAR COMO AQUEL PERIODISTA?
¡NO! ¡NO!
ESTÁ BIEN, AHORA VETE. VERÉ QUÉ SE PUEDE HACER.
¡PÉREZ, MÁNDAME AL AGENTE ESCUDERO!


BUENAS NOCHES, INSPECTOR. ¿ME HA LLAMADO?
ESCUDERO, ¿QUÉ PASA CON EL CASO BROOKSZOWYC?
UN MALENTENDIDO
¿UN MALENTENDIDO? ¿MATAN A NUESTRO "TROMPETA" Y LO LLAMAS UN MALENTENDIDO? ¿MATAN A UN VENDEDOR DE SOMBREROS Y LO LLAMAS UN MALENTENDIDO?
¡EJEM!
...DAVID LIPZYA ME ENCARGÓ ELIMINAR A FOSFORITO RAMÍREZ. CONTRATÉ A GUZMÁN PARA HACERLO. PERO SE EQUIVOCÓ Y MURIERON DOS PERSONAS QUE NO TENÍAN NADA QUE VER. ESO ES TODO.
¡AH, ESO ES TODO! TÚ TAMBIÉN TE HAS DEBIDO DE VOLVER IDIOTA. ANTES DE APRETAR EL GATILLO DE UNA PISTOLA, HÁZMELO SABER. KAZINSKY HA INTENTADO VENGARSE. ¡ACABA CON ÉL!
HACE TIEMPO QUE ESTOY ACABANDO CON MUCHA GENTE. AHORA KAZINSKY. PERO, ¿QUÉ PASA CON GÓMEZ Y CON ESE CORTO MALTÉS?
¿CORTO MALTÉS? UN MOMENTO... ¿HAS DICHO CORTO MALTÉS?

SÍ, CORTO MALTÉS. ¿LE CONOCES? AL PARECER ES AMIGO DE LOUISE BROOKSZOWYC.
HUMM.

¿SÍ?... ¿HABLO CON EL ARCHIVO? SOY EL INSPECTOR ESTÉVEZ. HÁGAME LLEGAR EL EXPEDIENTE REFERENTE A LA ACTIVIDAD CRIMINAL DEL BANDOLERISMO YANQUI EN PATAGONIA DE 1902 A 1910. SÍ, SÍ, INMEDIA-TAMENTE.

¿BANDOLERISMO YANQUI EN PATAGONIA?
SÍ, ES UNA VIEJA HISTORIA. EN 1902 UN PUÑADO DE PROFUGOS NORTEAMERICANOS VINIERON A REFUGIAR-SE AQUÍ ESCAPAN-DO DE LOS ESTADOS UNIDOS.

ENTRE ELLOS ESTABAN LEROY PARKER, ALIAS BUTCH CASSIDY, HARRY LONGBAUGH, ALIAS SUNDANCE KID, ETTA PLACE, SU MUJER, Y HARVEY LOGAN. SE UNIERON CON LADRONES DE GANADO CHILENOS, ANARQUISTAS ITALIANOS Y RAPIÑADORES GALESES, Y AL FINAL FUERON ASESINADOS EN DIVERSAS LOCALIDADES DE ARGENTINA, BOLIVIA Y CHILE...

ENTONCES TENÍA VEINTE AÑOS, Y FORMABA PARTE DE LA POLICÍA MONTADA DE LA FRONTERA. Y FUE ENTONCES CUANDO OÍ POR PRIMERA VEZ EL NOMBRE DE CORTO MALTÉS. POR AQUEL ENTONCES ERA JOVEN. ES MUY RARO, MUY RARO... EN AQUEL ENTONCES, AQUELLOS BANDIDOS ASALTABAN BANCOS EN MERCEDES, EN RÍO GALLEGO... Y EL BOTÍN NUNCA SE RECUPERÓ...

BUENOS DÍAS, SEÑOR INSPECTOR. SOY O'MALEY DEL ARCHIVO. LE TRAIGO EL DOSIER DE LA PATAGONIA.

ESTÁ BIEN, ESTÁ BIEN...

...GRACIAS. Y AHORA, ¡DEJADME SOLO!

¿QUÉ QUIERE BUSCAR EN ESOS VIEJOS INFORMES?
QUIERE VER SI ENCUENTRA...

...A UN TAL CORTO MALTÉS QUE FRECUENTABA UNA BANDA DE PRÓFUGOS AMERICANOS Y QUE AL PARECER HA VUELTO AL PAÍS.

¿CORTO MALTÉS?... ES VERDAD. ESE NOMBRE TAMBIÉN ESTÁ EN EL DOSIER. ¿POR QUÉ HABRÁ VUELTO? PUEDE QUE ANDE INTERESADO EN DAR CON EL BOTÍN DE ESOS BANDIDOS... PERO ESE DINERO YA NO TIENE CURSO LEGAL...

QUIZÁS ESE BOTÍN NO LLEGÓ A SALIR DEL PAÍS... PUEDE QUE ESOS RAPIÑADORES Y LADRONES DE GANADO MURIERAN REPENTINAMENTE, SIN LOGRAR ESCAPAR CON EL DINERO QUE ANDARÁ ESCONDIDO EN ALGUNA PARTE DEL SUR DEL PAÍS...

TAL VEZ SEA POR ESO POR LO QUE HA VUELTO CORTO MALTÉS.
NO CREO, HA VUELTO POR UNA MUJER JUDÍA, UNA TAL LOUISE BROOKSZOWYC QUE LE SALIÓ RANA A LA VARSOVIA.
ENTONCES PUEDE QUE HAYA VUELTO POR LAS DOS COSAS...
¿TÚ SABES DÓNDE PARA ESE CORTO MALTÉS?
¡SÍ! EN SAN ISIDRO, EN CASA DE UN AMIGO SUYO.
GOMERIA LARREGUI
¿QUÉ PIENSAS HACER?
IRÉ A HABLAR CON LOS FARIAS VIOLA.
¿LOS CONOCES?

SÍ, ES UNA FAMILIA MUY CONOCIDA AQUÍ EN SAN ISIDRO. BUENA GENTE. SON ARTISTAS, ACTORES Y DEPORTISTAS. UNA DE LAS CHICAS PERTENECE A LA "SALVATION ARMY"...
¿EL EJÉRCITO DE SALVACIÓN? INTERESANTE...

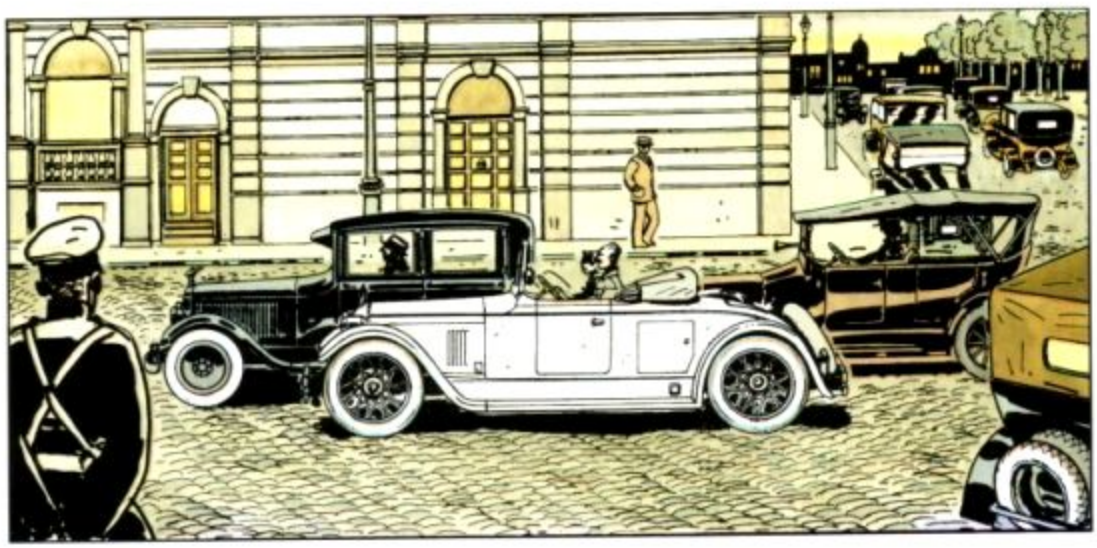
¿QUÉ TIENE DE INTERESANTE?
BUENO, GENERALMENTE EL EJÉRCITO DE SALVACIÓN SE INTERESA POR LOS BORRACHOS, LOS MENDIGOS Y LOS NIÑOS ABANDONADOS...

...NIÑOS ABANDONADOS... CADA VEZ TE VEO MÁS RARO ¿QUÉ TE OCURRE?

OCURRE QUE HAN MATADO A UNA AMIGA MÍA. Y CUANDO TE MATAN A UN AMIGO, TIENES QUE VENGARLE. NO SÉ CUÁNDO NI CÓMO, PERO SÉ QUE LO HARÉ. ADEMÁS SE DA EL CASO DE QUE MI AMIGA HA DEJADO UNA NIÑA QUE TENGO QUE ENCONTRAR.

ME GUSTARÍA HABLAR CON LA SEÑORITA FARIAS VIOLA, QUE PRESTA SERVICIOS EN EL EJÉRCITO DE SALVACIÓN...
ENTENDIDO... ESTÁ BIEN, TE ACOMPAÑO. A SABER CÓMO ACABARÁ TODO ESTO. ¡ANDA, VAMOS!

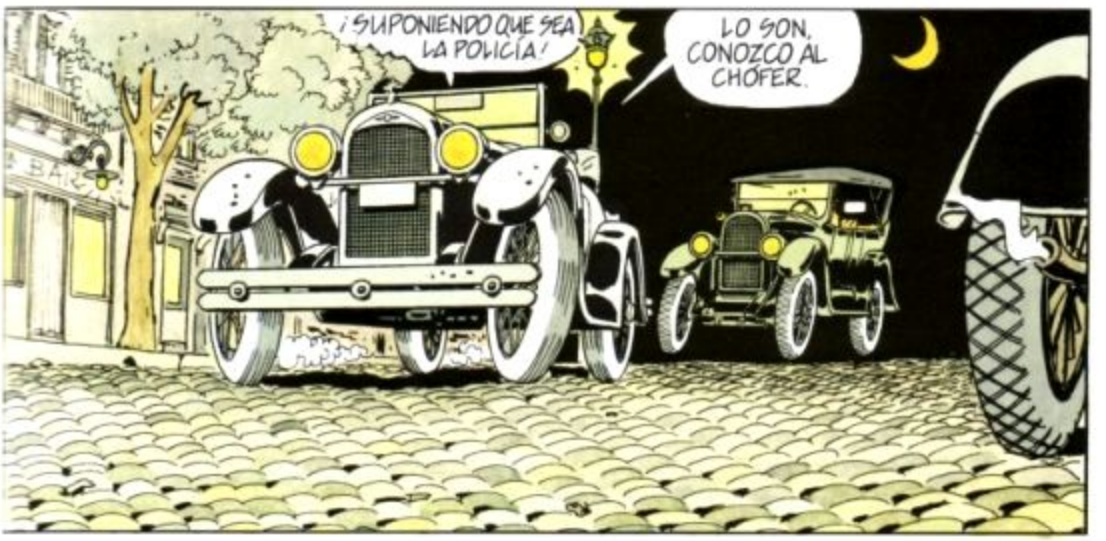
¿TE GUSTA EL COCHE?... SE LO HE COMPRADO A BEPPE BARATTO...
¡NOS SIGUE UN VEHÍCULO!



¿QUIÉN PUEDE ESTAR INTERESADO EN SEGUIRNOS?
LOS DE LA VARSOVIA... O PUEDE QUE LA POLICÍA...

¿LA POLICÍA? ¿Y POR QUÉ LA POLICÍA?
RECUERDO QUE YA DE PEQUEÑO NO TE GUSTABA LA POLICÍA...
BAR

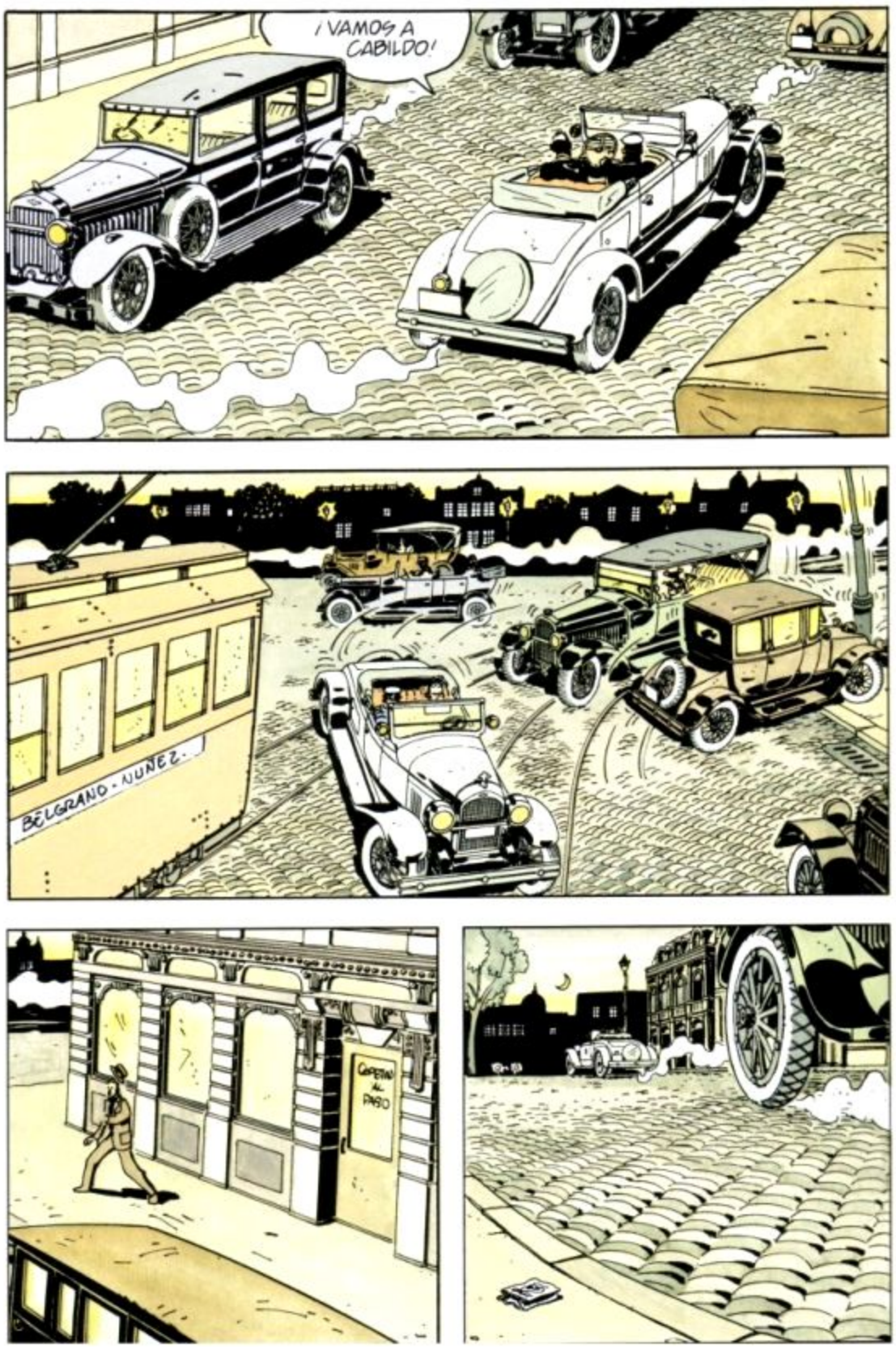
NO ES CIERTO, ADEMÁS ESO ES UNA VIEJA HISTORIA...
POR LO VISTO NO LA HAN OLVIDADO...


¡SUPONIENDO QUE SEA LA POLICÍA!
LO SON. CONOZCO AL CHÓFER.

CONOZCO AL QUE CONDUCE... ES UN TAL PINTI LARREGUI DE MARTÍNEZ. Y ESTOY SEGURO DE QUE ME HA RECONOCIDO. TRABAJA EN UNA TIENDA EN LA QUE...

SE SUPONE QUE ARREGLA CUBIERTAS DE NEUMÁTICOS VIEJOS. PESO EL TACÓN DEL BUSO O PARCHE HONRADO. EN REALIDAD NO SE SABE MUY BIEN A QUÉ SE DEDICA...

OYE, VASCO, SE ESTÁ ACABANDO LA GASOLINA.
MALDICIÓN... TIENES RAZÓN. TENEMOS LO JUSTO PARA SALIR DE LA CIUDAD.


¡VAMOS A CABILDO!
BELGRANO - NUÑEZ
CUIDESE AL PASO

NOS VIENEN PISANDO LOS TALONES. ESTO EMPIEZA A PONERME NERVIOSO. INTENTARÉ DARLES ESQUINAZO...
¿DÓNDE VAMOS?
NOS INTERESA VOLVER...
¡ESTAMOS FUERA DE LA CIUDAD, Y NO TENEMOS NI UNA GOTA DE "NAFTA"!
¡NI ELLOS TAMPOCO...! ¡MIRA!

SE HAN DETENIDO...
INCREÍBLE... SI LO CONTAMOS, NO NOS CREE NADIE. DEJEMOS EL COCHE AQUÍ. MAÑANA VENDRÉ A BUSCARLO.

SERÁ MEJOR QUE NOS SEPAREMOS A LA SEÑORITA FARIAS LA ENCONTRARÁS EN EL 400 DE LA CALLE RECONQUISTA Y CORRIENTES.

¡ELLOS TAMBIÉN SE VAN!
QUÉ QUIERES QUE HAGAN, NO TIENEN MÁS REMEDIO...

... PORQUE... ESTÁN COMO NOSOTROS...
¿POR QUÉ NO MIRASTE LO DE LA GASOLINA?

COSAS QUE PASAN. PERO, ¿QUÉ LE DIREMOS AL INSPECTOR ESTÉVEZ? ÚLTIMAMENTE ESTÁ MUY SUSCEPTIBLE...
LE DIREMOS LA VERDAD, QUE SE HAN ESCAPADO...

...HÁBLAME DE ESA JUDÍA QUE LE CREÓ TANTOS PROBLEMAS A LA VARSOVIA. ¿QUÉ OCURRIÓ?

LA TAL LOUISE FUE UN HUESO DURO DE ROER PARA LA "ASOCIACIÓN". SE REBELÓ Y ENTABLÓ AMISTAD CON UN PERIODISTA. FUERON ELIMINADOS Y TODO VOLVIÓ A LA NORMALIDAD... HASTA QUE LLEGÓ ESE MARINERO QUE NO DEJA DE HACER PREGUNTAS.

...LO DE MATARLOS FUE UNA METEDURA DE PATA. EN LA CENTRAL HAY "COMPAÑEROS HONESTOS"... QUE ESTÁN INVESTIGANDO ESA HISTORIA DE LA VARSOVIA. SE HABLA Y SE DIFAMA AL INSPECTOR ESTÉVEZ... Y TAMBIÉN A TI...

...Y DURARÉIS HASTA QUE CIERTOS POLÍTICOS SE HAGAN CON EL PODER... Y LA OPINIÓN PÚBLICA SERÁ ORQUESTADA HACIA EL ENCUENTRO DEL SIGLO, "FIRPO CONTRA DEMPSEY".
NO LO CREO. YA SABES QUE NO ES FÁCIL INVESTIGAR "CASOS INTERNOS". ¿QUIÉN GANARÁ? ¿FIRPO O DEMPSEY?

YO CREO QUE FIRPO, AUN CUANDO DEMPSEY PAREZCA INVENCIBLE. ¡GANARÁ EL TORO SALVAJE DE LA PAMPA!
TÚ TE LO GUISAS Y TÚ TE LO COMES. DE MOMENTO EL QUE ME INTERESA ES CORTO MALTÉS.

UN POCO MÁS LEJOS...
¡AHORA YA ES DEMASIADO TARDE PARA IR A LA CIUDAD! ¡VOLVAMOS A SAN ISIDRO!
ESTÁ BIEN. A LA SEÑORITA FARIAS VIOLA LA VERÉ MAÑANA.

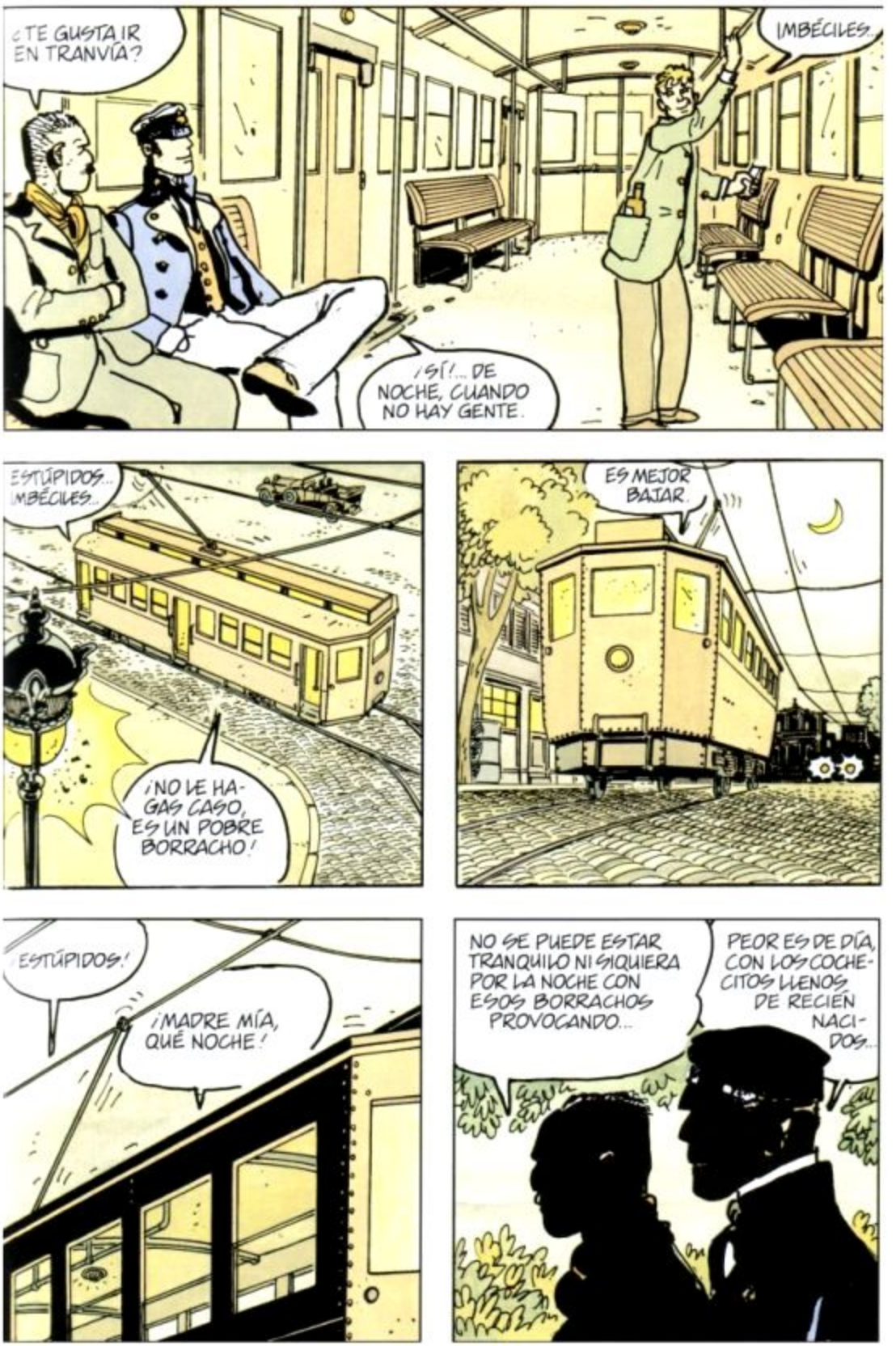
...ES DIFÍCIL ENTENDER ADÓNDE QUIERES LLEGAR. ANTES DE TU LLEGADA ESTÁBAMOS TAN TRANQUILOS... Y AHORA ESTÁN TODOS IMPLICADOS. AMIGOS, PROSTITUTAS, CHULOS, POLICÍA, Y EL EJÉRCITO DE SALVACIÓN...
YO...

...LO VUELVO A REPETIR: SÓLO HE PREGUNTADO LA DIRECCIÓN DE UNA MUJER.
SÍ, SÍ, PERO MIRA LO QUE ESTÁ PASANDO...

NO PUEDO HACER NADA. TENGO QUE LLEGAR HASTA EL FINAL.
HMM... ¿HASTA EL FINAL?... ¡AHÍ ESTÁ EL TRANVÍA!

LA PRIMERA VEZ QUE VINISTE AQUÍ... ESTABA AQUEL AMIGO TUYO, RASPUTÍN... ¿QUÉ HA SIDO DE ÉL?

SE QUEDÓ EN LA INDIA COMO HUÉSPED DE UN RAJÁ.


¿TE GUSTA IR EN TRANVÍA?
¡SÍ!... DE NOCHE, CUANDO NO HAY GENTE.
¡IMBÉCILES.
ESTÚPIDOS... ¡IMBÉCILES...
¡NO LE HAGAS CASO, ES UN POBRE BORRACHO!
ES MEJOR BAJAR.
¡ESTÚPIDOS!
¡MADRE MÍA, QUÉ NOCHE!
NO SE PUEDE ESTAR TRANQUILO NI SIQUIERA POR LA NOCHE CON ESOS BORRACHOS PROVOCANDO...
PEOR ES DE DÍA, CON LOS COCHECITOS LLENOS DE RECIÉN NACIDOS...

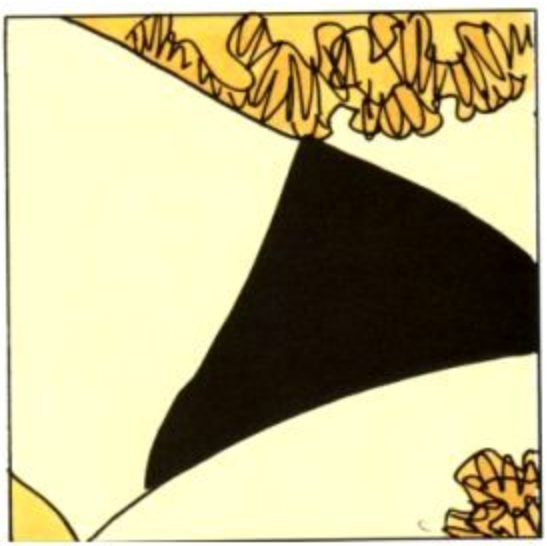
CREÍA QUE TE GUSTABAN LOS NIÑOS...
LOS NIÑOS SÍ... PERO LOS "LANDAUS" CON LOS QUE SUS MAMÁS TE GOLPEAN LAS ESPINILLAS...

...EN RESUMIDAS CUENTAS, ESTA NOCHE HEMOS VERIFICADO UN PAR DE COSAS. LA PRIMERA: LA POLICÍA SABE QUE ESTÁS EN MI CASA... LA SEGUNDA ES QUE SI LO SABE LA POLICÍA, TAMBIÉN LO SABE LA VARSOVIA. POR LO TANTO, AQUÍ YA NO ESTÁS SEGURO.

DEBO ENTENDER QUE ME ECHAS...
¡NO DIGAS TONTERÍAS! ¡SI LO QUE QUIERES ES MOVERTE LIBREMENTE, DESDE AQUÍ NO LO PODRÁS HACER!

TIENES RAZÓN, VASCO, ME IRÉ A UN SITIO QUE CONOZCO JUNTO A LA ESTACIÓN DE BORGES...

HAY UNA CHICA MUY GUAPA QUE VIVE POR ALLÍ.



RING!

?
¡BUENAS NOCHES, ESMERALDA!
PASA, PASA.
¿SABES? ALGUIEN ME DIJO QUE HABÍAS VUELTO. ¿DÓNDE TE ALOJAS?

AQUÍ CERCA. HE ALQUILADO POR UNOS DÍAS LA CASITA DE LOS ROSALES.
¡TONTO! ¡PUEDES ALOJARTE EN MI CASA!

NO. TE LO AGRADEZCO, ERES MUY AMABLE, PERO NO ME GUSTA ABUSAR DE LOS AMIGOS.

¡PERO QUÉ TONTERÍA! AHORA QUE TE HAS LUCIDO CON ESA FRASE, PONTE CÓMODO QUE TE PREPARARÉ UN BUEN TÉ...

...Y COMO ESTOY SEGURA DE QUE NO HAS VENIDO POR MÍ, DIME...

¿QUÉ HAS VENIDO A BUSCAR? ¿VIEJOS AMIGOS?... ¿O ACASO... VIEJOS ENEMIGOS? ¿DE QUÉ HUYES ESTA VEZ?

¡ESTÁ VISTO QUE NO CONSIGO SACUDIRME DE ENCIMA EL PASADO!
¡EH... ESO A TÍ TE GUSTA!

¿TÚ CREES?
ES MÁS FÁCIL PERMANECER ROMÁNTICAMENTE LIGADO AL PASADO.
...¿HAS VUELTO POR LA VIEJA HISTORIA DE CHOLILA Y DE LA BANDA YANQUI?
¡NO!
...NO, ÉSA, COMO SUELE DECIRSE, ES HARINA DE OTRO COSTAL. HE VENIDO PARA ENCONTRAR A UNA AMIGA...
QUE FUE ASESINADA POR LA VARSOVIA...
ESTOY ENTERADA. ESA LOUISE FUE MUY VALIENTE.
PERO... NO BASTABA. DEBIÓ APRENDER A SER MALA. PERO ESTÁ CLARO QUE ESA CHICA JUDÍA NO ERA MALA. ¿QUÉ PRETENDES HACER?
TENGO QUE ENCONTRAR A SU HIJA.

¿UNA HIJA? ¿SUYA O TAMBIÉN TUYA?

¡NO ES MÍA! UNA VEZ, EN VENECIA, SU MADRE ME AYUDÓ Y NOS HICIMOS AMIGOS. HACE POCO, A LA VUELTA DE UN VIAJE, ENCONTRÉ UNA CARTA SUYA EN LA QUE ME PEDÍA AYUDA. NO DECÍA NADA DE ESA NIÑA. ME ENTERÉ CUANDO LLEGUÉ AQUÍ...

...AHORA PRESTA ATENCIÓN, ESMERALDA. HE ESTADO AUSENTE TANTO TIEMPO QUE HE PERDIDO LOS CONTACTOS. ME GUSTARÍA SABER SI "EL GRINGO" SIGUE TODAVÍA POR AQUÍ.

¿EL GRINGO?... YA NO SE LLAMA ASÍ. TUVO OTROS NOMBRES ANTES DE DESAPARECER.
ME GUSTARÍA VOLVER A VERLO.

...Y PENSAR QUE POR UN MOMENTO CREÍ QUE HABÍAS VUELTO POR MÍ. ESTÁ BIEN, LE HARÉ SABER AL GRINGO QUE LE BUSCAS.

GRACIAS, ESMERALDA.

CORTO..., SÁCAME DE UNA DUDA... ¿TE HAS ENAMORADO ALGUNA VEZ?... Y SI ES ASÍ, ¿DE QUIÉN?

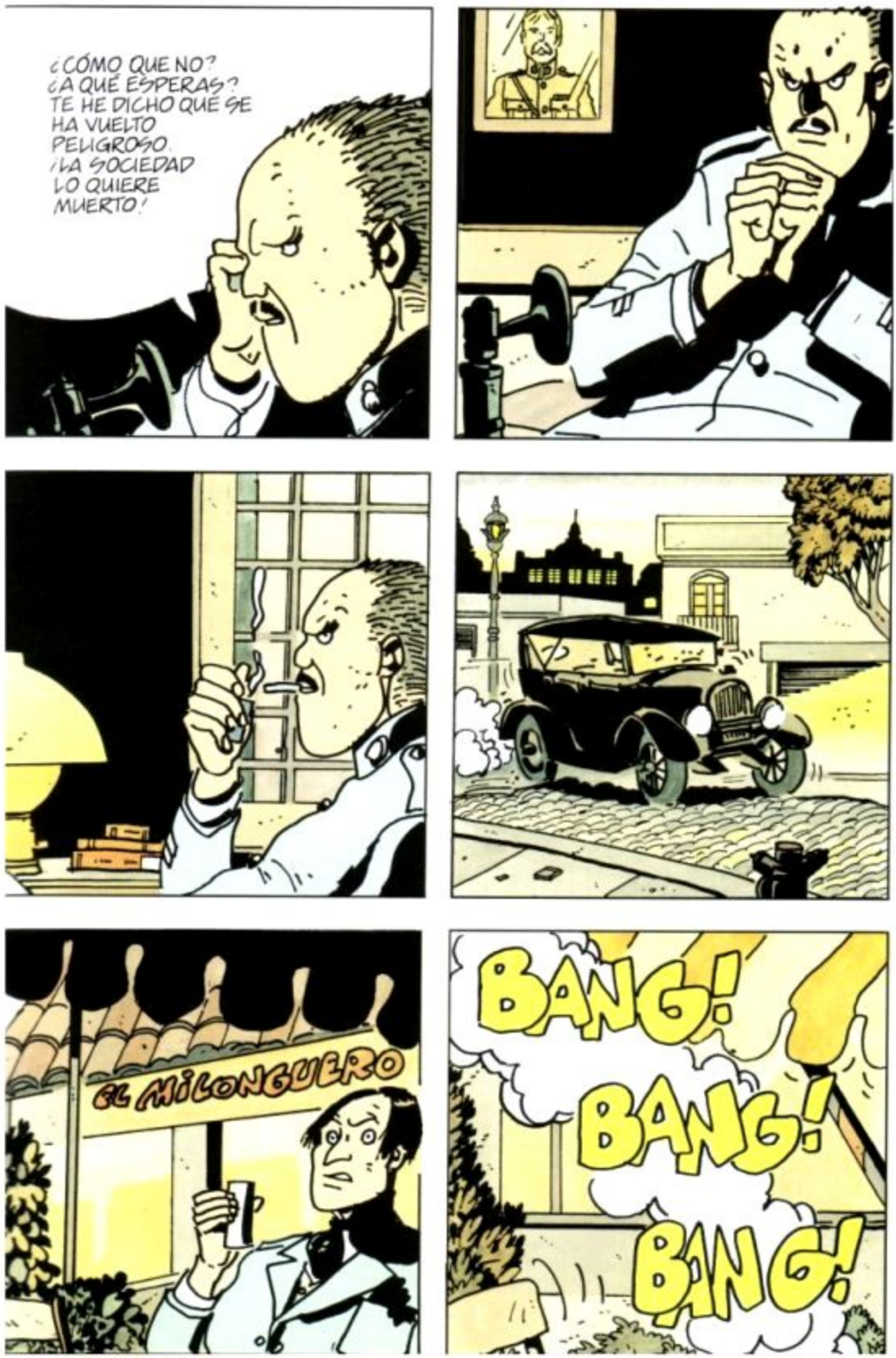
SÍ... HACE MUCHO TIEMPO. BUENAS NOCHES, ESMERALDA.

NO ME HAS DICHO DE QUIÉN...

SU NOMBRE NO TE DIRÍA NADA...

HASTA PRONTO, ESMERALDA.

¿ESCUDERO?... ¿QUÉ? ¿HAS ACABADO CON KAZINSKY?


¿CÓMO QUE NO?
¿A QUÉ ESPERAS?
TE HE DICHO QUE SE HA VUELTO PELIGROSO.
¡LA SOCIEDAD LO QUIERE MUERTO!
EL MILONGUERO
BANG!
BANG!
BANG!

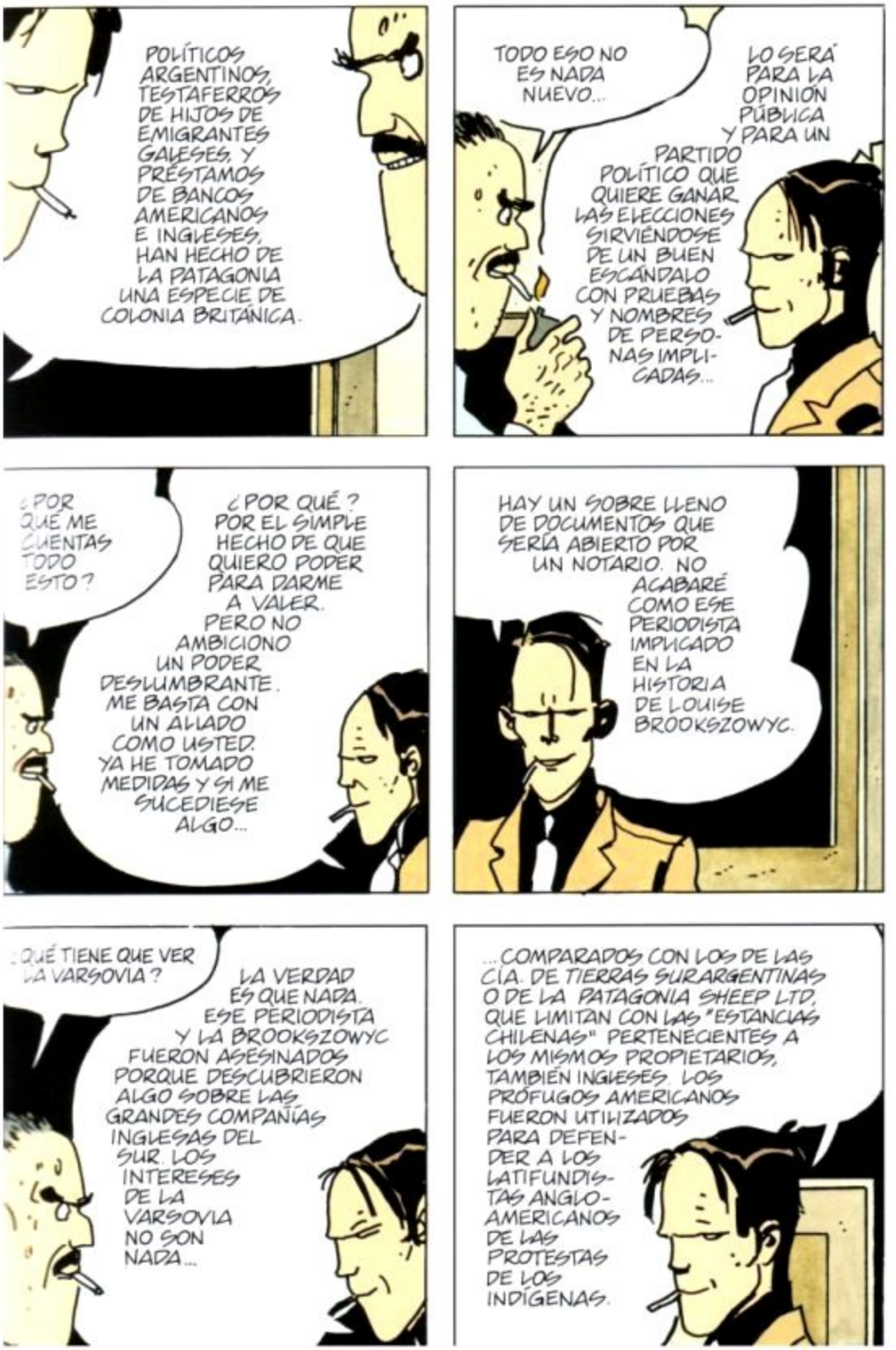
RING!
RING!
RING!

¿Y BIEN?

JA, JA... MUY BIEN, ESCUDERO. POR FIN UN BUEN TRABAJO.

TOCK!
TOCK!
TOCK!
CON PERMISO. SOY O'MALEY, DEL ARCHIVO.
¿ME HA MANDADO LLAMAR?
...ME HAN DICHO QUE ANOCHE ESTABAS CON ESCUDERO Y QUE OS DEJASTEIS DAR ESQUINAZO POR AQUEL MARINERO Y SU AMIGO. ¿QUÉ OCURRIÓ?
NOS QUEDAMOS SIN GASOLINA... PERO DE TODAS FORMAS SÉ DÓNDE PARA... HABLO DEL MARINERO.
AH... BIEN, BIEN...
¿POR QUÉ ME MIRA DE ESE MODO?
PUES...
...PARA QUE SEPA QUE NO LE TENGO MIEDO.
¿CÓMO?

DIME... ¿QUIERES MORIR?
¡LE SIRVO MÁS ÚTIL VIVO QUE MUERTO! ¡QUÍTEME LAS MANOS DE ENCIMA!
ES USTED UN INGENUO SI CREE PODERME ELIMINAR COMO HIZO CON LOS QUE SE INTERPUSIERON EN SU CAMINO.
¿QUÉ SABES TÚ DE ESO?
OH... LO SÉ Y BASTA...
¿QUÉ ESTÁS INSINUANDO?
USTED, ESTÉVEZ, CUANDO EMPEZÓ A INVESTIGAR ACERCA DE ESE CORTO MALTÉS, LLEGÓ A ENTERARSE DE CIERTOS ASUNTOS REFERENTES AL BANDOLERISMO YANQUI EN LA PATAGONIA. UNO DE ESOS PRÓFUGOS, QUE SE DABA POR MUERTO, VIVE CON UNA IDENTIDAD FALSA AQUÍ, EN ARGENTINA. ESTABA INDAGANDO...
...PRECISAMENTE EN EL "DOSIER DEL BANDOLERISMO NORTEAMERICANO EN EL SUR DEL PAÍS", CUANDO USTED ME LO PIDIÓ. CREO HABER INTUIDO QUIEN SE ESCONDE DETRÁS DE ESA FALSA IDENTIDAD. HAY MUCHOS INTERESES CREADOS, ESPECULACIONES GIGANTESCAS. UN MILLÓN DE HECTÁREAS DE LA MEJOR TIERRA SURCADA POR RÍOS QUE PERTENECE A LA CORONA INGLESA.


POLÍTICOS ARGENTINOS, TESTAFERROS DE HIJOS DE EMIGRANTES GALESES, Y PRÉSTAMOS DE BANCOS AMERICANOS E INGLESES, HAN HECHO DE LA PATAGONIA UNA ESPECIE DE COLONIA BRITÁNICA.
TODO ESO NO ES NADA NUEVO...
LO SERÁ PARA LA OPINIÓN PÚBLICA Y PARA UN PARTIDO POLÍTICO QUE QUIERE GANAR LAS ELECCIONES SIRVIÉNDOSE DE UN BUEN ESCÁNDALO CON PRUEBAS Y NOMBRES DE PERSONAS IMPLICADAS...
¿POR QUÉ ME CUENTAS TODO ESTO?
¿POR QUÉ? POR EL SIMPLE HECHO DE QUE QUIERO PODER PARA DARME A VALER. PERO NO AMBICIONO UN PODER DESLUMBRANTE. ME BASTA CON UN ALIADO COMO USTED. YA HE TOMADO MEDIDAS Y SI ME SUCEDIESE ALGO...
HAY UN SOBRE LLENO DE DOCUMENTOS QUE SERÍA ABIERTO POR UN NOTARIO. NO ACABARÉ COMO ESE PERIODISTA IMPLICADO EN LA HISTORIA DE LOUISE BROOKSZOWYC.
¿QUÉ TIENE QUE VER LA VARSOVIA?
LA VERDAD ES QUE NADA. ESE PERIODISTA Y LA BROOKSZOWYC FUERON ASESINADOS PORQUE DESCUBRIERON ALGO SOBRE LAS GRANDES COMPAÑÍAS INGLESAS DEL SUR. LOS INTERESES DE LA VARSOVIA NO SON NADA...
...COMPARADOS CON LOS DE LAS CÍA. DE TIERRAS SURARGENTINAS O DE LA PATAGONIA SHEEP LTD, QUE LIMITAN CON LAS "ESTANCIAS CHILENAS" PERTENECIENTES A LOS MISMOS PROPIETARIOS, TAMBIÉN INGLESES. LOS PRÓFUGOS AMERICANOS FUERON UTILIZADOS PARA DEFENDER A LOS LATIFUNDISTAS ANGLOAMERICANOS DE LAS PROTESTAS DE LOS INDÍGENAS.

¿QUIERES DECIR QUE BUTCH CASSIDY Y SUNDANCE KID FUERON RECLUTADOS PARA DEFENDER LOS INTERESES DE LAS COMPAÑÍAS INGLESAS?
¡ASÍ ES! SÓLO QUE LOS BANDIDOS YANQUIS PREFIRIERON ASOCIARSE CON LOS BANDIDOS CHILENOS PARA ROBAR BANCOS...
P

... CUANDO DEJARON DE SER ÚTILES A LOS GRANDES ESTANCIEROS, FUERON ELIMINADOS, POR LAS GENDARMERÍAS LOCALES. AL MENOS ESO DICEN, PERO YO, PERSONALMENTE, CREO OTRA COSA.
¿Y QUÉ FUE DE ELLOS SEGÚN TÚ?

ESTABAN MUY INTERESADOS EN HACER CREER QUE HABÍAN MUERTO. UN EMPLEADO BIEN PAGADO DEL "REGISTRO PÚBLICO" PUEDE BORRAR UNA FICHA COMPROMETEDORA EN POCAS HORAS. PUEDE QUE SUNDANCE KID ESTÉ ENTERRADO EN LA FRONTERA CHILENA JUNTO AL LAGO PUELO. CASSIDY, POR SU PARTE, PODRÍA SER UN ESTANCIERO DE NOMBRE GALÉS...

...AL IGUAL QUE AUSTIN, CADAGAN, GLYN O EVANS. CON SU HABILIDAD CRIMINAL DEBEN HABER HECHO BASTANTE DINERO, TANTO COMO PARA COMPRARSE UNA NUEVA IDENTIDAD Y MONTARSE UN NEGOCIO RENTABLE. UN CASSIDY TRANQUILO NO LLAMA LA ATENCIÓN...

UN CASSIDY MUERTO PODRÍA DEJAR DOCUMENTOS COMPROMETEDORES COMO LOS QUE PODRÍA DEJAR YO... SI ALGUIEN INTENTASE PASARSE DE LISTO. Y POR TANTO, MUERTO SERÍA MÁS PELIGROSO.
¿Y TÚ CREES REALMENTE QUE CONSEGUIREMOS ALGO?
SIN DUDA... Y SI TRABAJAMOS INTELIGENTEMENTE SEREMOS RECOMPENSADOS POR UNOS Y OTROS. SÓLO TENEMOS QUE DESEMBARAZARNOS DE LOS ELEMENTOS INÚTILES.
¿COMO QUIÉNES?
ESCUDERO, LIPSZIA Y ALGUNO MÁS RELACIONADO CON LA VARSOVIA... QUE ESTÁ DESTINADA A DESAPARECER CON LAS NUEVAS DISPOSICIONES EN CONTRA DE LA PROSTITUCIÓN...
ENTIENDO... TÚ TE OCUPARÁS DE ELLO, O'MALEY. ¡PERO TEN CUIDADO, QUE DE PERDIDOS, AL PRIMERO QUE ME CARGO... ES A TI!
Y AHORA DÉJAME SOLO... TENGO QUE REFLEXIONAR.
¡MUY BIEN, SEÑOR INSPECTOR, PERO REFLEXIONE RÁPIDAMENTE, PORQUE HAY QUE SER OPORTUNISTA Y NO PODEMOS OLVIDAR A CORTO MALTÉS!
MIENTRAS TANTO...
TENGO QUE ENCONTRAR A LA SEÑORITA FARIAS GÓMEZ DE LA "SALVATION ARMY". ELLA SABE DÓNDE ESTÁ LA NIÑA.
...NO SABÍA QUE LOUISE HABÍA MUERTO. LEÍ LO DE SU AMIGO PERIODISTA QUE MURIÓ DE FORMA MISTERIOSA... PERO LO DE LA MUJER NO LO...

...SABÍA. LO SIENTO... PERO NO CREO QUE LA VARSOVIA USE ESOS...
...MÉTODOS... HAY OTRAS MANERAS DE METERLE MIEDO A UNA PUTA REBELDE.
ENCONTRARÉ A QUIEN LO HIZO. TU AMIGO GÓMEZ HABLÓ DE UN TAL KAZINSKY.
OYE... OYE...
FOSFORITO... ¿A QUÉ VIENE ESE TONO SARCÁSTICO?
¡A KAZINSKY LO MATARON ANOCHE!
¿MUERTO?... ¿ÉL TAMBIÉN?... BUENOS AIRES EMPIEZA A SER INQUIETANTE.
¡SÍ! CURIOSAMENTE TODO ESTE JALEO EMPEZÓ CON TU LLEGADA.
AH... ¿PIENSAS LO MISMO QUE EL "VASCO PINTI"?
SÍ, PERO LA VARSOVIA NO TIENE NINGÚN INTERÉS...

...EN EXPONERSE DE ESA MANERA. TRES MUERTOS EN DOS NOCHES, ADEMÁS DE LO DE LOUISE Y EL PERIODISTA DE HACE TIEMPO... SON CINCO ASESINATOS CON "LA ASOCIACIÓN" COMO FONDO. DEMASIADO PARA UNA SOCIEDAD EMPEÑADA SOBRE TODO...

...EN QUE NO SE SEPA NADA DE SU ACTIVIDAD.
YO ME BAJO AQUÍ...

ESTÁ BIEN. SI ME NECESITAS, VE A CORRIENTES 3-4-8, SEGUNDO PISO, ASCENSOR. NO HAY PORTEROS NI VECINOS.
PARECEN LAS PALABRAS DE UN TANGO. ¡HASTA PRONTO, FOSFORITO!

"SALVATION ARMY".

BUENAS NOCHES. QUISIERA HABLAR CON LA SEÑORITA FARIAS GÓMEZ.
ARMY
LA TENIENTE FARIAS GÓMEZ ESTÁ EN SU DESPACHO.

LT. FARIAS GOMEZ PASO VIOLA

TENIENTE FARIAS GÓMEZ, BUENAS NOCHES. ME LLAMO CORTO MALTÉS, ERA AMIGO DE LOUISE...
HMMMH... POR FIN TENGO EL GUSTO DE CONOCERLE.
LOUISE ME HABLÓ MUCHO DE USTED. LE SUPONGO ENTERADO DE LO QUE LE SUCEDIÓ.
SÍ, ESTOY AL CORRIENTE...
...YA, TENGO UNA CARTA PARA USTED. LOUISE QUERÍA QUE SE LA ENTREGARA PERSONALMENTE A SU LLEGADA A ARGENTINA.
TENEMOS A SU NIÑA... DE LOUISE, QUIERO DECIR. ESTÁ EN LUGAR SEGURO.
PERO... ¿Y EL PADRE?
NUNCA QUISO HABLAR DE ELLO. DE TODAS FORMAS, ME PARECIÓ ENTENDER QUE LOUISE DESEABA ENVIARLA A VENECIA A CASA DE UNA TAL PIERNECITA DE PLATA...
SPA

ME DIJO QUE, SI LE PASABA ALGO, LA PERSONA MÁS INDICADA PARA LLEVAR A LA NIÑA ERA USTED, COMANDANTE CORTO MALTÉS. ARREGLÓ TODOS LOS DOCUMENTOS Y ACTAS NOTARIALES, QUE OBRAN EN MI PODER.
POR ESO, CUANDO QUIERA IRSE, PODRÁ VIAJAR TRANQUILAMENTE CON MANIA.
¿CON QUIÉN?
MANIA... LA NIÑA SE LLAMA MANIA.
SI ME LO PERMITE, ME GUSTARÍA LEER ESTA CARTA.
¿CUÁNDO VENDRÁ A BUSCAR A LA NIÑA?
TENGO QUE ARREGLAR UN PAR DE COSAS. DIGAMOS QUE DENTRO DE UNOS DÍAS...

ESTÁ BIEN, PERO ESPEREMOS QUE SEA CAPAZ DE CUIDAR A UNA NIÑA DE TRES AÑOS...

ALGUIEN LO HARÁ POR MÍ. TENGO UN FAMILIAR QUE ME AYUDARÁ CON LA NIÑA.
7172 B.

BUENO, SI TUVIESE ALGÚN PROBLEMA, LA NIÑA PUEDE QUEDARSE CON NOSOTROS. ¿USTED ADÓNDE TIENE QUE IR?

A SAN ISIDRO.
DE ACUERDO, LA FAMILIA TAMBIÉN VIVE POR ALLÍ.

NO MUY LEJOS DE ALLÍ...
ESCUDERO EMPIEZA A HACER DEMASIADAS PREGUNTAS...

TRANQUILÍCESE, ESTÉVEZ, YA ME OCUPARÉ YO DE ESCUDERO..

¡... YA ME OCUPARÉ YO!

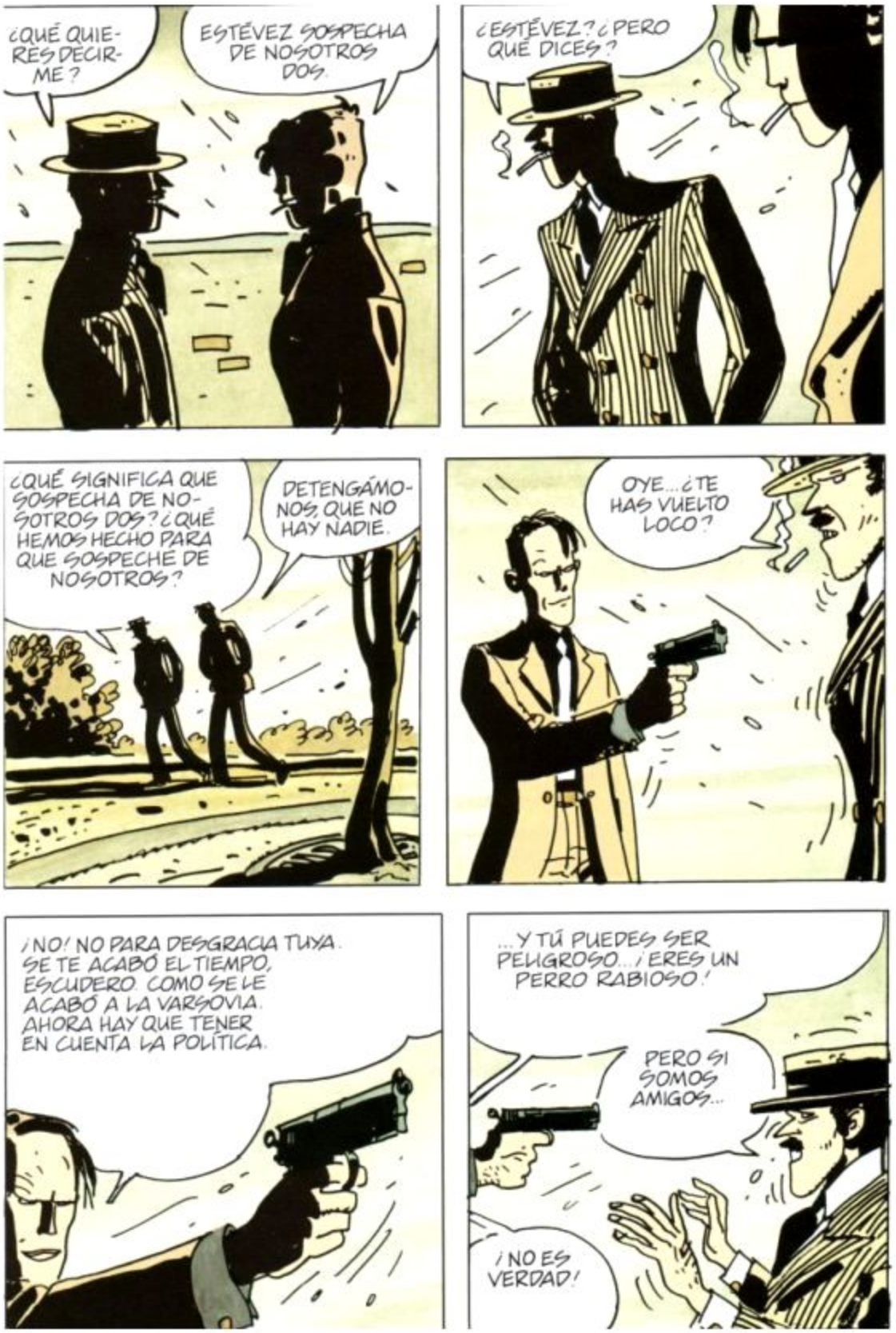
¿SÍ? ¿ERES TÚ, ESCUDERO?... NECESITO VERTE. TENGO ALGO QUE PROPONERTE.

¿QUÉ QUERRÁ O'MALEY?

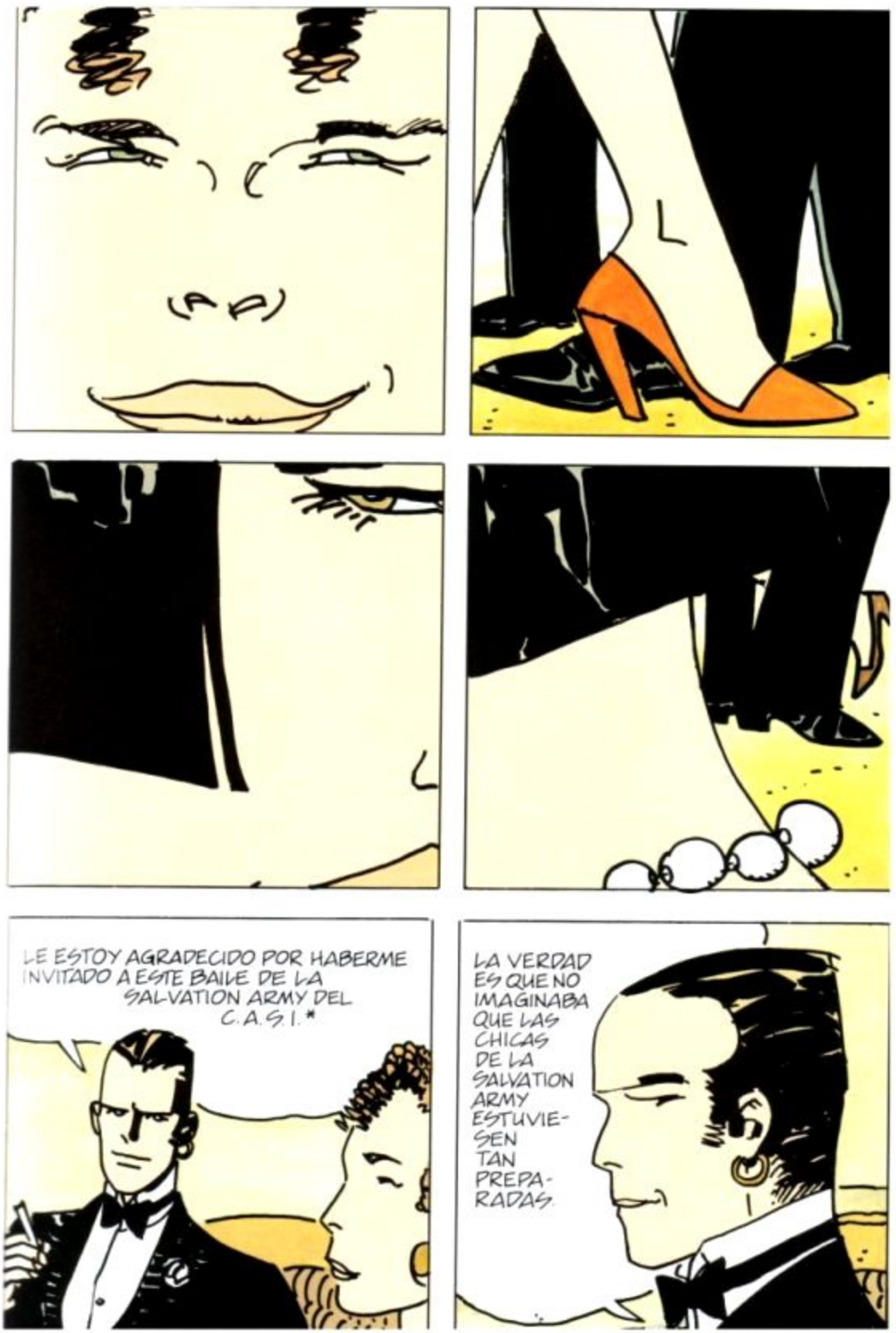
¿UNA CITA, AQUÍ, EN LAS LOMAS DE SAN ISIDRO? ¿QUÉ PROPUESTA ME QUERRÁ HACER?

¡ESCUDERO... ESTOY AQUÍ!

¿A QUÉ VIENE LO DE CITARNOS AQUÍ?
VERNOS EN EL CENTRO HUBIESE DESPERTADO SOSPECHAS.


¿QUÉ QUIERES DECIRME?
ESTÉVEZ SOSPECHA DE NOSOTROS DOS.
¿ESTÉVEZ? ¿PERO QUÉ DICES?
¿QUÉ SIGNIFICA QUE SOSPECHA DE NOSOTROS DOS? ¿QUÉ HEMOS HECHO PARA QUE SOSPECHE DE NOSOTROS?
DETENGÁMONOS, QUE NO HAY NADIE.
OYE... ¿TE HAS VUELTO LOCO?
¡NO! NO PARA DESGRACIA TUYA. SE TE ACABÓ EL TIEMPO, ESCUDERO. COMO SE LE ACABÓ A LA VARSOVIA. AHORA HAY QUE TENER EN CUENTA LA POLÍTICA.
...Y TÚ PUEDES SER PELIGROSO... ¡ERES UN PERRO RABIOSO!
PERO SI SOMOS AMIGOS...
¡NO ES VERDAD!

BANG!


LE ESTOY AGRADECIDO POR HABERME INVITADO A ESTE BAILE DE LA SALVATION ARMY DEL C.A.S.I.*
LA VERDAD ES QUE NO IMAGINABA QUE LAS CHICAS DE LA SALVATION ARMY ESTUVIESEN TAN PREPARADAS.

ADEMÁS DE SER SAMARITANAS, LAS CHICAS DE LA S.A. SON JÓVENES MUJERES PORTEÑAS.

EL CLUB ATLÉTICO SAN ISIDRO ESTÁ EN FORMA.
FORMIDABLE.
BONITA FIESTA...

HABRÍA QUE HACER MÁS FIESTAS ENTRE LOS JUGADORES DE RUGBY Y LAS "HERMANAS" DE LA SALVATION ARMY.
RING RING! RING!

¿QUIÉN? ¿CORTO MALTÉS? ¡SÍ!... AHORA LE LLAMO. DE PARTE DE FOSFORITO...

SÍ, SOY YO. ¿OCURRE ALGO?

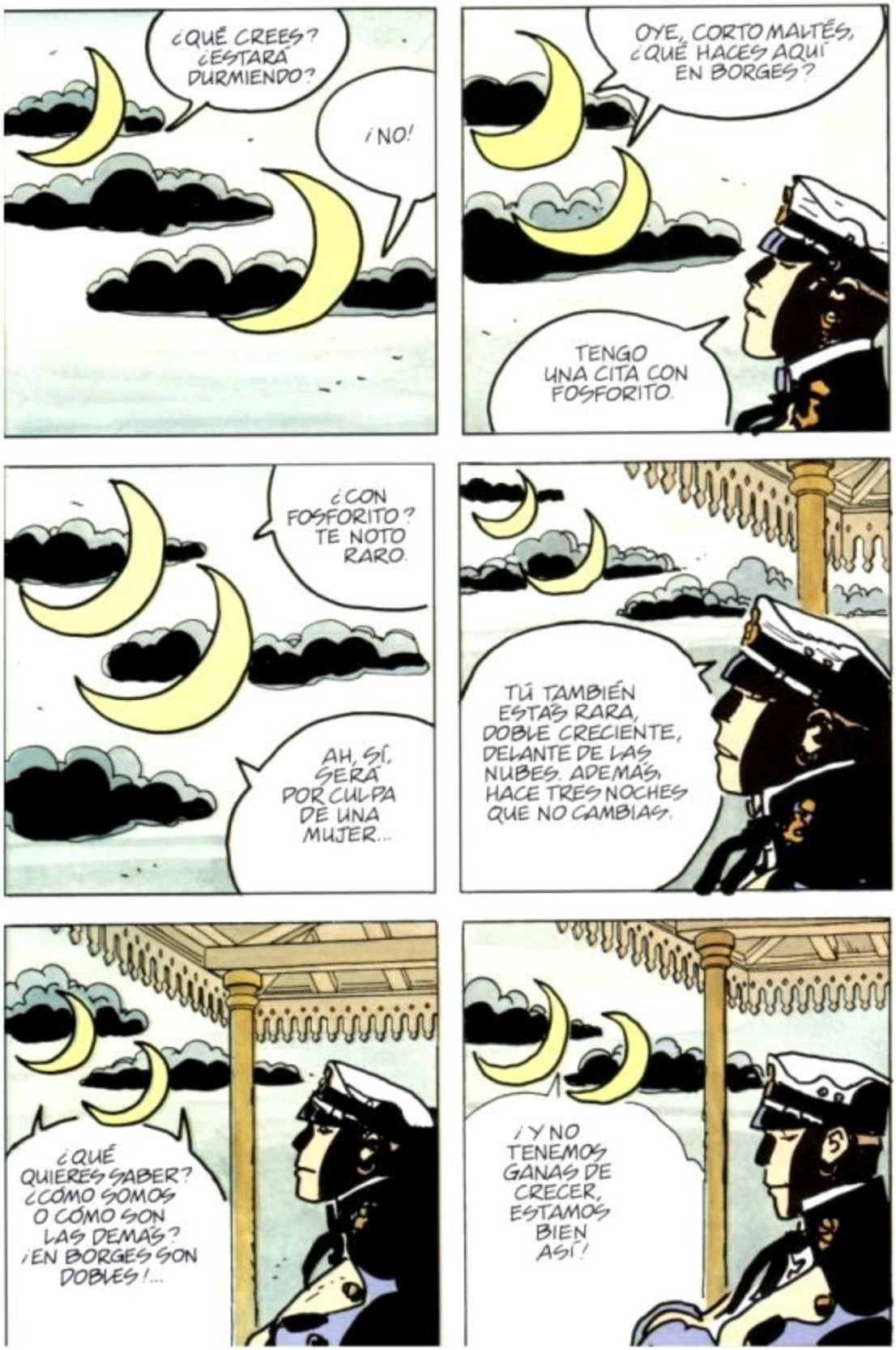
¡AH... ENTIENDO, ESTÁ BIEN! ¡MAÑANA POR LA NOCHE EN LA ESTACIÓN DE BORGES!

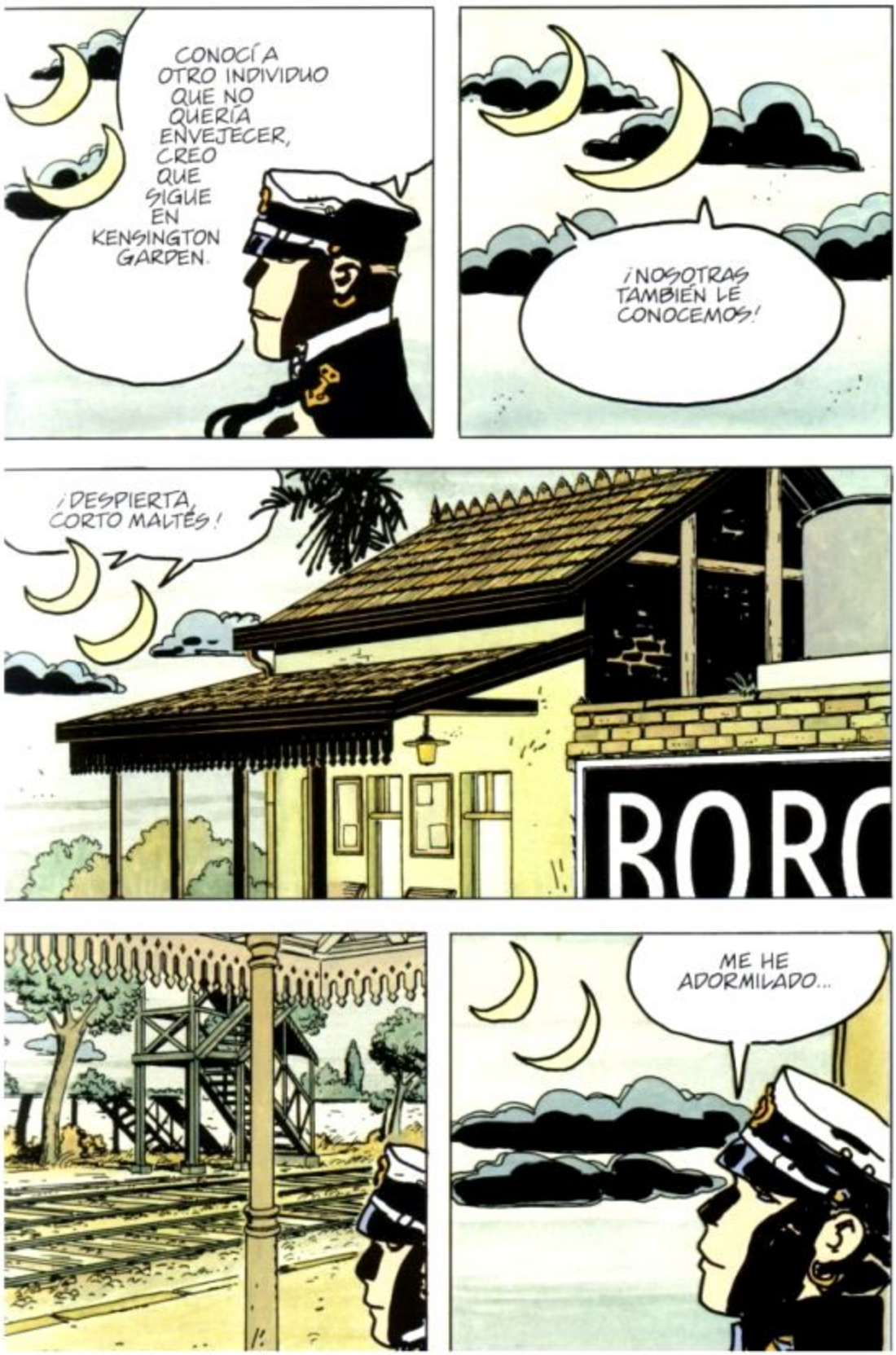
TENGO QUE IRME... TENGO QUE IRME...
PODRÍA QUEDARSE... PODRÍA QUEDARSE... PODRÍA...

Querido amigo,
He sabido por Esmeralda que has regresado a Buenos Aires. Me interesa
reunión

...DAME NOTICIAS TUYAS POR MEDIACIÓN DE NUESTRA AMIGA COMÚN. PUEDE QUE TE HAYAS ENTERADO DE QUE KID MURIÓ HACE TIEMPO... YO ESTOY BIEN, PERO EMPIEZO A SER VIEJO. NOS VEREMOS, CORTO, NOS VEREMOS.
FIRMADO: DANIEL MOORE (EL GRINGO).
P.D. ¡DESTRUYE ESTA CARTA!
LUGONES EL PAYADOR
RING! RING! RING! RING! RIIING! RING!

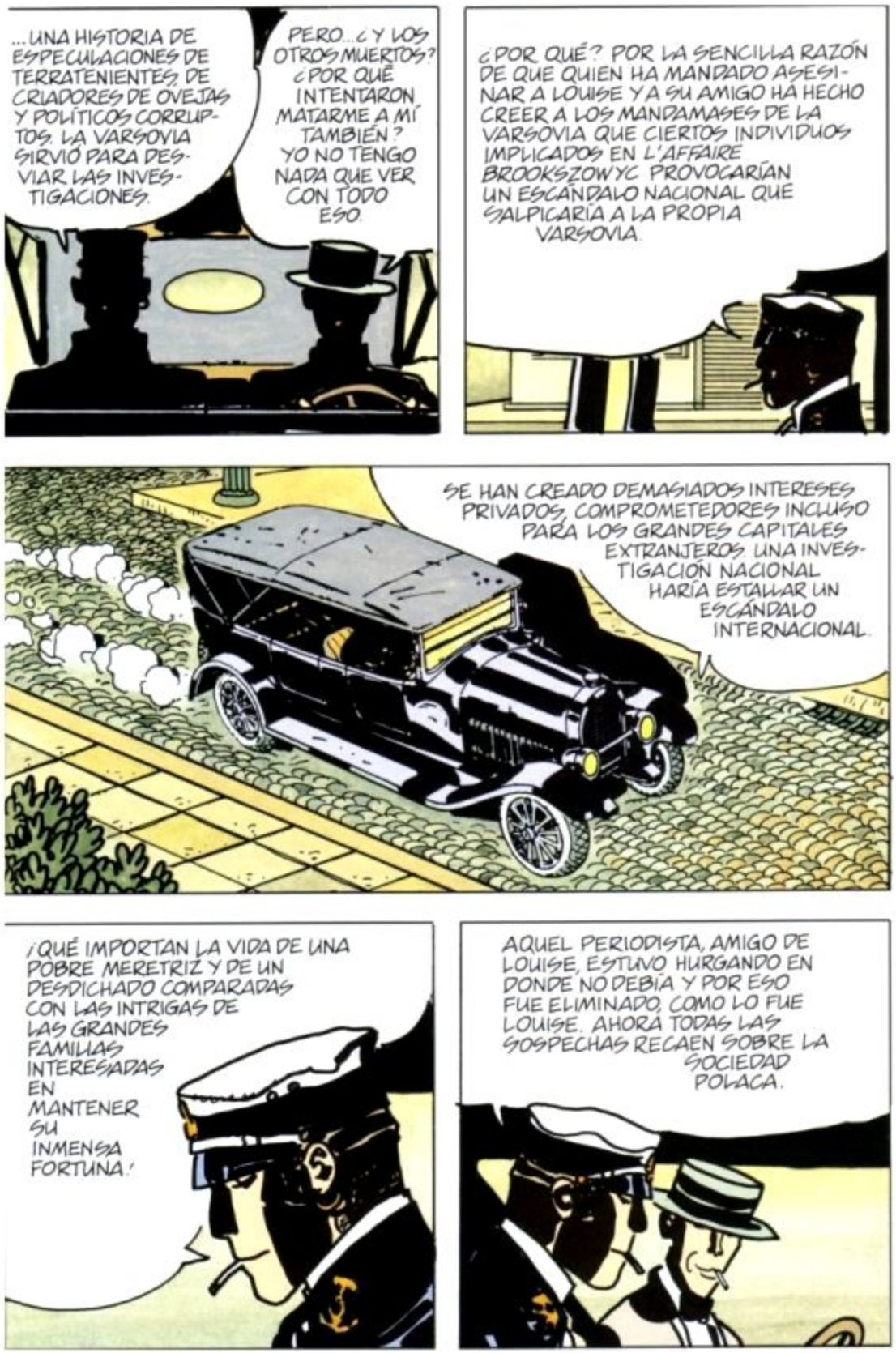
AH... YA HAS VUELTO. TIENES QUE TENER CUIDADO CON LA VARSOVIA, QUE TE ESTÁ BUSCANDO.
SÍ, YA ME LO IMAGINO. HE TENIDO NOTICIAS DEL GRINGO. DALE LAS GRACIAS A TU MADRE POR EL CONTACTO...
HE ENCONTRADO A LA HIJA DE LOUISE, ESTÁ EN BUENAS MANOS, PERO... PUEDE QUE NECESITE TU AYUDA. TE LO HARÉ SABER. HASTA PRONTO, ESMERALDA. MAÑANA POR LA NOCHE VERÉ A FOSFORITO EN BORGES. ¡DESPUÉS IRÉ A TU CASA!
BORGES


¿QUÉ CREES? ¿ESTARÁ DURMIENDO?
¡NO!
OYE, CORTO MALTÉS, ¿QUÉ HACES AQUÍ EN BORGES?
TENGO UNA CITA CON FOSFORITO.
¿CON FOSFORITO? TE NOTO RARO.
AH, SÍ, SERÁ POR CULPA DE UNA MUJER...
TÚ TAMBIÉN ESTÁS RARA, DOBLE CRECIENTE, DELANTE DE LAS NUBES. ADEMÁS, HACE TRES NOCHES QUE NO CAMBIAS.
¿QUÉ QUIERES SABER? ¿CÓMO SOMOS O CÓMO SON LAS DEMÁS? ¡EN BORGES SON DOBLES!...
¡Y NO TENEMOS GANAS DE CRECER, ESTAMOS BIEN ASÍ!


CONOCÍ A OTRO INDIVIDUO QUE NO QUERÍA ENVEJECER, CREO QUE SIGUE EN KENSINGTON GARDEN.
¡NOSOTRAS TAMBIÉN LE CONOCEMOS!
¡DESPIERTA, CORTO MALTÉS!
BORO
ME HE ADORMILADO...

TODAVÍA SUEÑO... CON LA HISTORIA ESA DE LAS DOS LUNAS...
BUENAS NOCHES, CORTO.
HOLA, FOSFORITO. ¿SIGUES ACOMPAÑADO POR LAS DOS LUNAS?
ESTA NOCHE YO SÓLO VEO UNA.
ENTONCES ES QUE AÚN DEBO ESTAR BORRACHO. ¿QUÉ QUERÍAS DE MÍ?
SÉ QUIÉN MATÓ A TU AMIGA BROOKSZOWYC.
¿QUIÉN?

EL INSPECTOR ESTÉVEZ ES EL QUE DIO LA ORDEN... PERO FUE PRESIONADO POR ALGUIEN QUE QUERÍA QUE RECAYESE SOBRE LA VARSOVIA...
...LA ELIMINACIÓN DE LA MUJER Y DE SU AMIGO EL PERIODISTA. HAY ALGO QUE NO ESTÁ MUY CLARO...
OTRO INDIVIDUO IMPLICADO EN ESE SUCESO, UN TAL LIPSZIA, UN PEZ GORDO DE LA VARSOVIA.
FOSFORITO, LA OTRA NOCHE DIJISTE QUE, SEGÚN TÚ, LA VARSOVIA NO TENÍA NADA QUE VER...
BUENO... TIENES RAZÓN. LOUISE ME HIZO LLEGAR UNA CARTA POR MEDIACIÓN DE UNA AMIGA...
EN ESA CARTA ME EXPLICABA QUE SU VIDA Y LA DE SU AMIGO CORRÍAN PELIGRO.

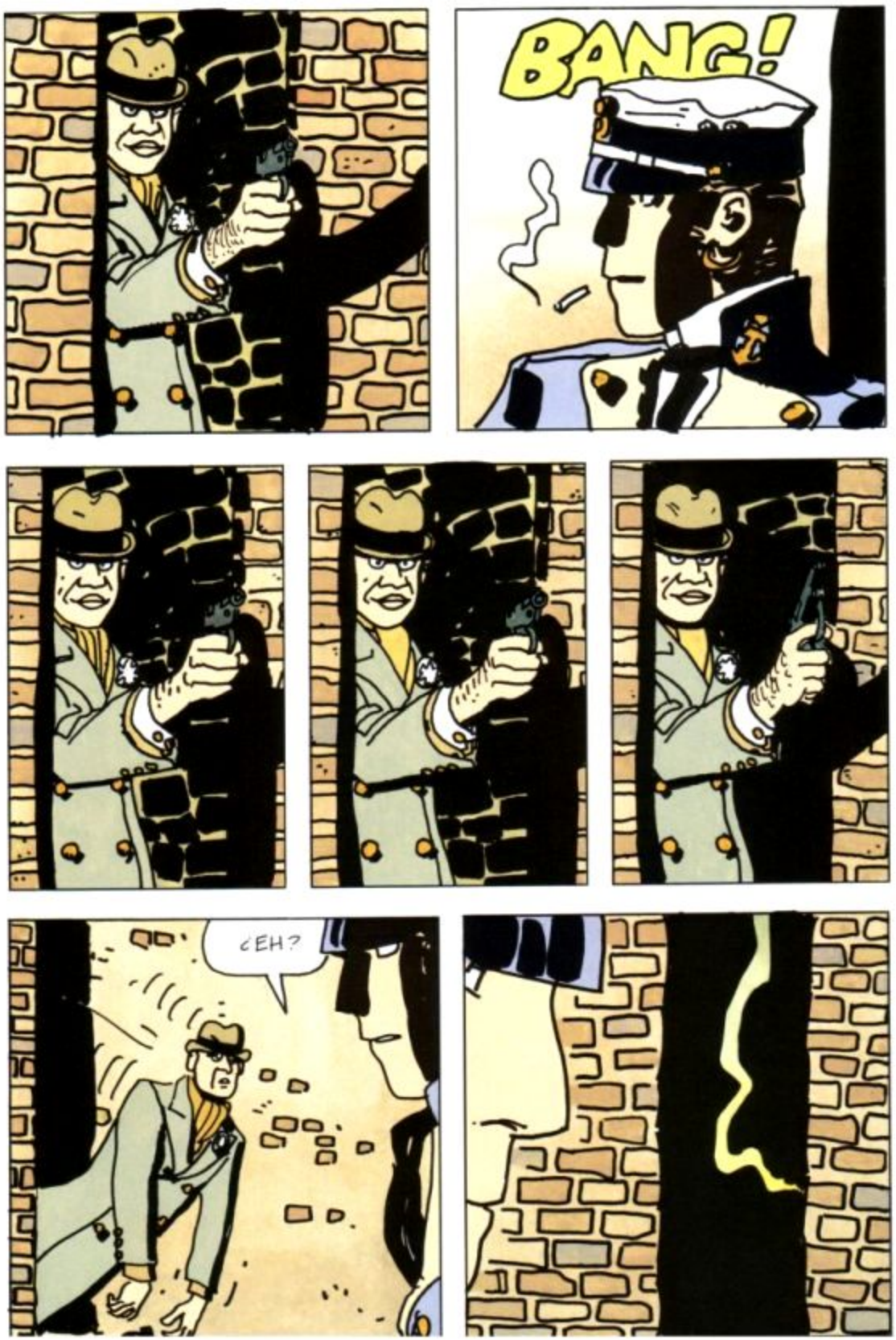

...UNA HISTORIA DE ESPECULACIONES DE TERRATENIENTES, DE CRIADORES DE OVEJAS Y POLÍTICOS CORRUPTOS. LA VARSOVIA SIRVIÓ PARA DESVIAR LAS INVESTIGACIONES.
PERO... ¿Y LOS OTROS MUERTOS? ¿POR QUÉ INTENTARON MATARME A MÍ TAMBIÉN? YO NO TENGO NADA QUE VER CON TODO ESO.
¿POR QUÉ? POR LA SENCILLA RAZÓN DE QUE QUIEN HA MANDADO ASESINAR A LOUISE Y A SU AMIGO HA HECHO CREER A LOS MANDAMASES DE LA VARSOVIA QUE CIERTOS INDIVIDUOS IMPLICADOS EN L'AFFAIRE BROOKSZOWYC PROVOCARÍAN UN ESCÁNDALO NACIONAL QUE SALPICARÍA A LA PROPIA VARSOVIA.
SE HAN CREADO DEMASIADOS INTERESES PRIVADOS, COMPROMETEDORES INCLUSO PARA LOS GRANDES CAPITALES EXTRANJEROS. UNA INVESTIGACIÓN NACIONAL HARÍA ESTALLAR UN ESCÁNDALO INTERNACIONAL.
¡QUÉ IMPORTAN LA VIDA DE UNA POBRE MERETRIZ Y DE UN DESDICHADO COMPARADAS CON LAS INTRIGAS DE LAS GRANDES FAMILIAS INTERESADAS EN MANTENER SU INMENSA FORTUNA!
AQUEL PERIODISTA, AMIGO DE LOUISE, ESTUVO HURGANDO EN DONDE NO DEBÍA Y POR ESO FUE ELIMINADO, COMO LO FUE LOUISE. AHORA TODAS LAS SOSPECHAS RECAEN SOBRE LA SOCIEDAD POLACA.

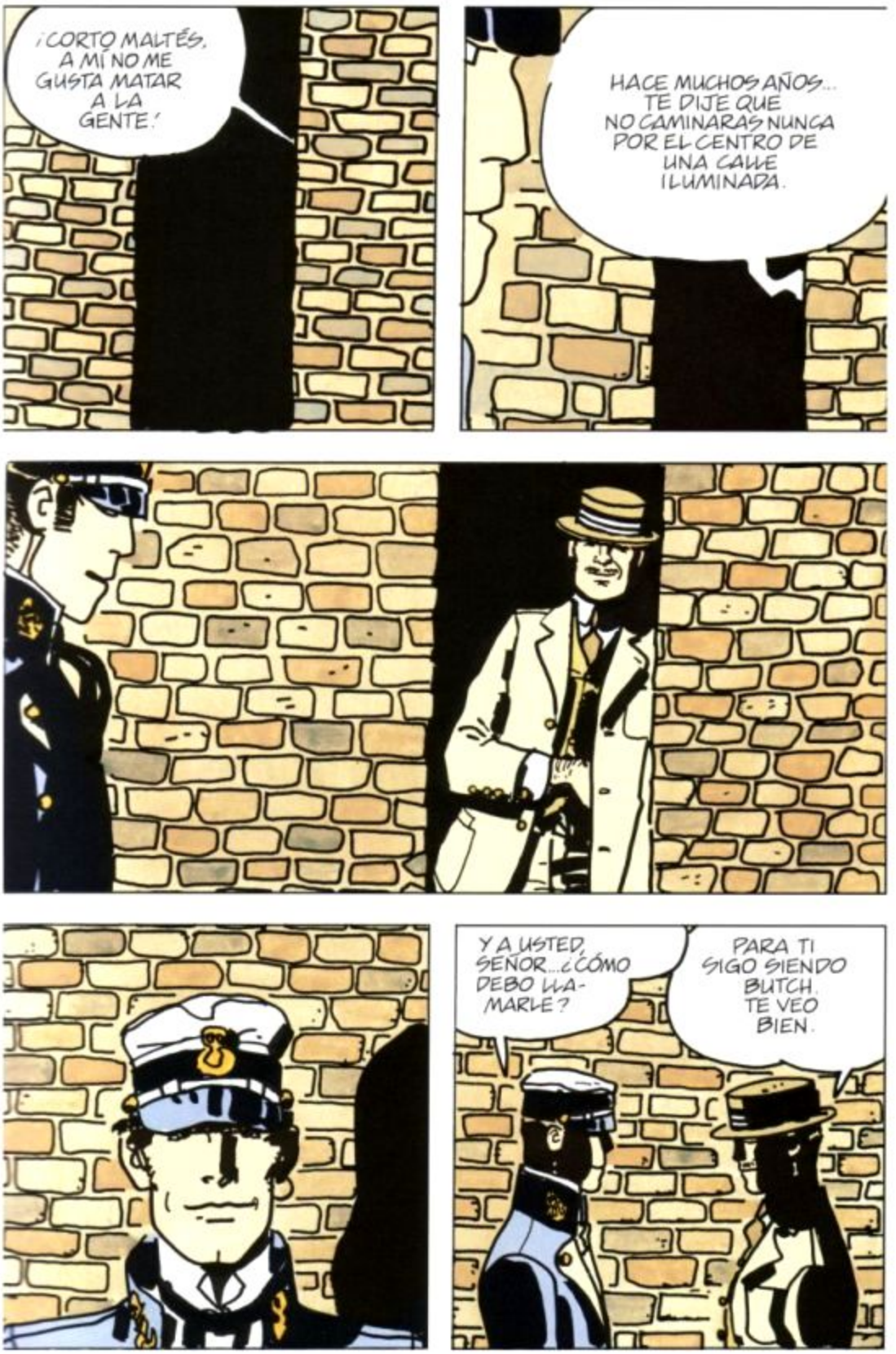
ESCUDERO, AGENTE INVESTIGADOR. APARECE MUERTO EN SAN ISIDRO.
LA POLICIA II INVESTIGA
ESCUDERO

ESE ESCUDERO... ERA UN HOMBRE DEL INSPECTOR ESTÉVEZ. Y SEGÚN NUESTRO AMIGO GÓMEZ FUE ÉL QUIEN MATÓ A LOUISE Y A ESE PERIODISTA... Y AHORA TAMBIÉN LO LIQUIDAN A ÉL... ¿PERO QUIÉN LO HABRÁ HECHO?
NOTICIAS GRÁFICAS

AÚN NO LO SABEMOS... PERO CREO QUE SERÁN "ELLOS" LOS QUE DARÁN SEÑALES DE VIDA. ME ESTÁN BUSCANDO, Y YO SÓLO TENGO QUE ESPERARLES.

FOSFORITO, VOY A VER A ESMERALDA. TE LLAMARÉ AL NÚMERO DE SIEMPRE MAÑANA POR LA NOCHE.
NO. LLÁMAME AL 399496 ¡HASTA MAÑANA!


BANG!
¿EH?


¡CORTO MALTÉS, A MÍ NO ME GUSTA MATAR A LA GENTE!
HACE MUCHOS AÑOS... TE DIJE QUE NO CAMINARAS NUNCA POR EL CENTRO DE UNA CALLE ILUMINADA.
Y A USTED, SEÑOR... ¿CÓMO DEBO LLAMARLE?
PARA TI SIGO SIENDO BUTCH. TE VEO BIEN.

ERAS UN NIÑO CUANDO TE VI POR ÚLTIMA VEZ ALLÁ EN LA PATAGONIA. DESDE ENTONCES HAN PASADO ALGUNOS AÑOS... HAN CAMBIADO MUCHAS COSAS...

ÉSTE TE ESTABA ESPERANDO DESDE ESTA TARDE PARA MATARTE... HE TENIDO QUE HACERLO.

ES UN TAL DAVID LIPSZIA. ESMERALDA ME ADVIRTIÓ QUE ESTABA MERODEANDO POR AQUÍ.

ES RARO QUE NO LO HAYA ELIMINADO ELLA. EN OTRO TIEMPO LO HUBIESE HECHO. ANDA, VÁMONOS ANTES DE QUE LLEGUE ALGUIEN.

ESMERALDA ME ESTÁ ESPERANDO.
¡NO! TENDRÁ QUE DEMOSTRAR QUE NO ESTABA AQUÍ CUANDO MATARON A ÉSTE. DESDE POR LA MAÑANA ESTÁ CON LOS AMIGOS EN EL NAÚTICO DE LOS OLIVOS.

SÍ, ES MEJOR ASÍ... PERO, ¿CÓMO SABÍA ESE LIPSZIA QUE VENDRÍA AQUÍ?
TIENES ENEMIGOS INFORMADOS... YA SABES QUE NO PASAS DESAPERCIBIDO.

¿SIEMPRE HA ESTADO AQUÍ EN ARGENTINA?
CASI... SALVO ALGUNAS INCURSIONES BREVES EN CHILE Y BOLIVIA.
HUBO UN MOMENTO, ALLÁ POR 1910, EN EL QUE ESTUVIMOS EN UN TRIS DE ENCONTRARNOS EN MÉXICO. TAMBIÉN ESTABA ETTA.
BUTCH, TENGO QUE DARLE LAS GRACIAS POR HABERME SALVADO LA VIDA.
SÍ... ESTÁ BIEN. AHORA ESTAMOS EN PAZ.
AL RATO...
¿QUÉ? ¿YA HAS SOLUCIONADO TUS PROBLEMAS?
AÚN NO.
TENGO QUE ARREGLAR UNA SÓRDIDA HISTORIA. SÓLO AHORA EMPIEZO A ENTENDER ALGO.

AH...
USTED TAMBIÉN PODRÍA SER UNA PIEZA DE ESTA MISTERIOSA PARTIDA DE AJEDREZ. PERO, ¿QUÉ PAPEL JUEGA? YO HE LLEGADO TARDE. JUEGO CON NEGRAS.

NUNCA HE SIDO UN BUEN JUGADOR DE AJEDREZ. PERO, ¿ACASO TRATAS DE ACUSARME DE ALGO?

NO... POR AHORA NO. PERO A LO MEJOR CONOCE AL ARTÍFICE DE TODO ESTO.

SIEMPRE COMETES EL MISMO ERROR, CORTO, TE CREES MÁS LISTO QUE NADIE...

HE SEGUIDO ESE CASO. LA MUERTE DE LA CHICA Y DE SU AMIGO PERIODISTA. CREES QUE ALGUIEN HA UTILIZADO LA VARSOVIA PARA OCULTAR...

COSAS MÁS PREOCUPANTES. ACASO LOS INTERESES DE LOS LATIFUNDISTAS ANGLOAMERICANOS, ¿NO?
¡USTED CONOCE ESE ASUNTO MEJOR QUE YO!

SON COSAS ANTIGUAS, OLVIDADAS CON EL PASO DE LOS AÑOS. HOY DÍA ESOS LATIFUNDISTAS ANGLOAMERICANOS SE HAN EMPARENTADO CON LOS DESCENDIENTES DE LOS PRIMEROS ESPAÑOLES E INDUSTRIALES ITALIANOS. ESTÁ TODO MEZCLADO, PERO EL PATRIMONIO SIGUE ESTANDO EN BUENAS MANOS.

CON ESTO NO QUIERO DECIR QUE YA NO EXISTA EL CAPITAL DE LAS GRANDES FAMILIAS, PERO SUS ADMINISTRACIONES ESTÁN EN LONDRES, GINEBRA, WELLINGTON...
LO SÉ.

ENTONCES, SI LO SABES, ¿POR QUÉ PIERDES EL TIEMPO SIGUIENDO UNA PISTA EQUIVOCADA? ¿CREES QUE A LAS GRANDES FAMILIAS LES IMPORTA QUE SE SEPA QUE LA PATAGONIA ES SUYA?

LAS ELECCIONES NO ANDAN LEJOS. EN EL SUR HAN SIDO ASESINADOS OBREROS, CAMPESINOS, SINDICALISTAS INDIANOS Y UN BUEN NÚMERO DE ANARQUISTAS ITALIANOS Y ESPAÑOLES, TODOS ELLOS EN LA PATAGONIA. ANTES RECLUTABAN PRÓFUGOS AMERICANOS PARA HACER ESE TIPO DE OPERACIÓN. HOY DÍA, LOS PROPIOS FUGITIVOS...

TAMBIÉN SE HAN CONVERTIDO EN TERRATENIENTES, CON HIJOS Y NIETOS QUE PAGAN AL EJÉRCITO PARA QUE DEFIENDA SU PATRIMONIO. HISTORIAS PASADAS QUE HAY QUE RECORDAR ESPECIALMENTE CUANDO SUS HIJOS ESTÁN HACIENDO CARRERA EN EL GOBIERNO.

¿QUÉ TE OCURRE? ¿TE HAS VUELTO UN MORALISTA?
OH, NO... PERO HAN MATADO A UNA PERSONA A LA QUE LE DEBÍA ALGO Y LOS QUE LA HAN MATADO NO TIENEN NI MORAL NI PRINCIPIOS.

CHUBUT
POR ESO, COMO PUEDE ADIVINAR, NO TENDRÉ MUCHOS ESCRÚPULOS PARA COMBATIRLOS. NO IMPORTA QUE SEA JUSTO O NO. ESPERO CONSE-GUIRLO.

CAMBIANDO DE TEMA, ¿QUÉ FUE DE ETTA Y SUNDANCE?

ETTA VOLVIÓ A LOS ESTADOS UNIDOS. LUEGO LA VOLVÍ A VER EN MÉJICO DURANTE LA REVOLUCIÓN. POR AQUEL ENTONCES VENDÍA ARMAS AL GENERAL PANCHO VILLA...

SUNDANCE Y YO NOS QUEDAMOS EN ARGENTINA HASTA 1907...

...CUANDO LOS DE LA PINKERTON NOS DESCUBRIERON Y NOS VIMOS OBLIGADOS A ABAN-DONAR CHOLI-LA...

ATRACAMOS UN BANCO. LUEGO SE UNIERON A NOSOTROS LOGAN, EVAN Y WILSON, QUE FUE CUANDO TÚ LO CONOCISTE, PERO LA FRONTERIZA NO NOS DEJABA EN PAZ.

DESPUÉS, LOGAN SE VOLVIÓ TAN MALVADO QUE FUE ASESINADO POR SUS PROPIOS COMPAÑEROS EVAN Y WILSON...

...SUNDANCE Y YO NOS FUIMOS A CHILE, BOLIVIA, URUGUAY, PARAGUAY, Y ESTANDO ACOSADOS POR TANTA TROPA, ESTUVIERON A PUNTO DE LIQUIDARNOS MÁS DE UNA VEZ...

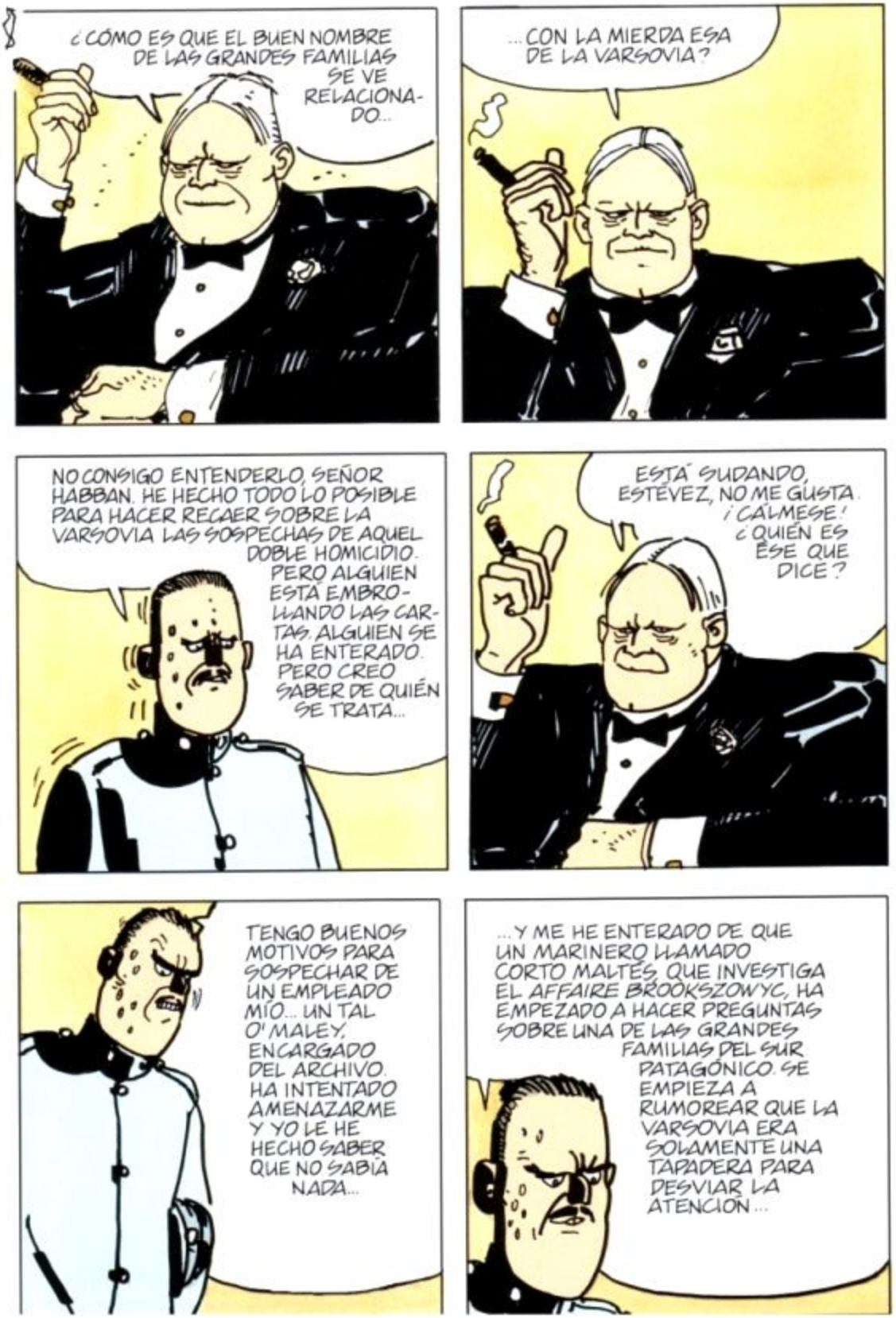
UN DÍA DE OTOÑO...

...SUNDANCE MURIÓ DE VERDAD. CUENTA LA LEYENDA QUE ESTANDO RODEADOS POR EL EJÉRCITO BOLIVIANO, EN UN LUGAR LLAMADO SAN VICENTE... YO DI MUERTE AL "KID" PARA QUE NO CAYERA VIVO Y MORIBUNDO EN MANOS DE LOS MILITARES...

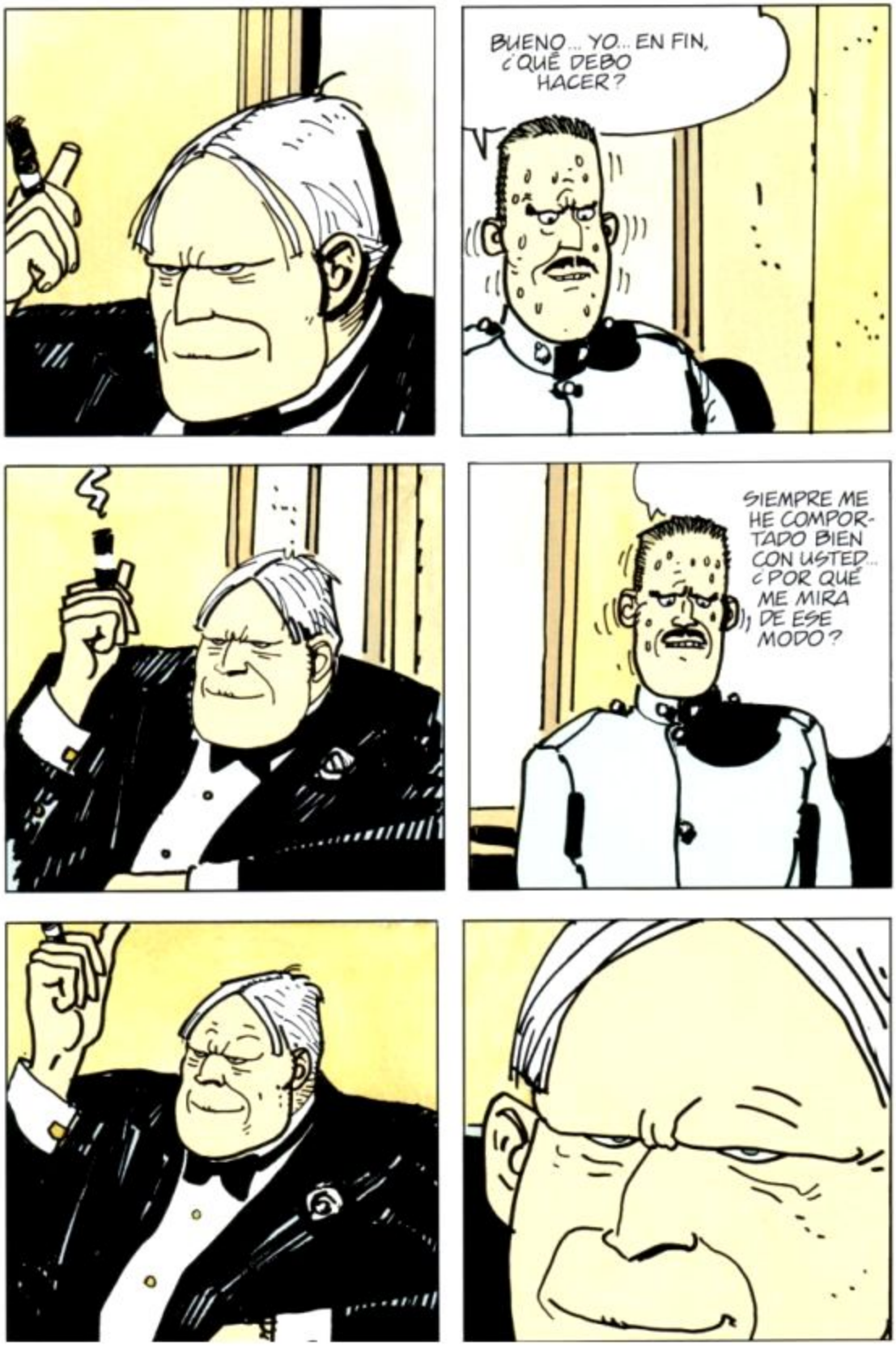
...PERO LAS COSAS NO PASARON COMO CUENTAN. SUNDANCE FUE ASESINADO JUNTO A TIERRA CHILENA EN LOS ALREDEDORES DEL LAGO PUELO, EN LA FRONTERA DE CHILE CON ARGENTINA. YO NO ESTABA PRESENTE.
¿QUIÉN LE MATÓ?

...ALGÚN OTRO DESPERADO, COMO NOSOTROS, PERO QUE SE ALISTÓ EN LA POLICÍA MONTADA DE LA FRONTERA, NECESITADO DE DINERO O DE UNA NUEVA IDENTI-DAD...
...AL IGUAL QUE YO. O TE PLEGABAS AL SISTEMA O MORÍAS COMO HOMBRE LIBRE. SUNDANCE KID, EVAN, WILSON Y OTROS POCOS PREFIRIERON LA ÚLTIMA SOLUCIÓN, YO PREFERÍ DESAPARECER EN EL ANONIMATO...
...AQUÍ NO HAY NADIE QUE CONOZCA MI VERDADERA IDENTIDAD, APARTE DE ALGÚN AMIGO DE CONFIANZA. FUE UNA SUERTE QUE LA POLICÍA LOCAL PREFIRIESE PENSAR QUE HABÍA MUERTO. Y YO HE ALIMENTADO ESOS RUMORES Y POR ESO... AQUÍ ESTOY.
MEJOR ASÍ, BUTCH, MEJOR ASÍ...
...DE LO CONTRA-RIO, AHORA ESTARÍA MUERTO.
PUEDE QUE SÍ Y PUEDE QUE NO...
EN OTRA PARTE DE LA CIUDAD...
SÍ...
...¿CÓMO DICES? ¿DAVID TAMBIÉN? PERO, ¿QUIÉN HA PODIDO SER? MALDICIÓN... NO PODEMOS PERMITÍRNOSLO... SÍ, SÍ.

ES LA PRIMERA VEZ QUE ME DICEN QUE VAYA A LA VILLA DEL GRAN JEFE... DEBE DE SER GRAVE.
POCO DESPUÉS, EN BARRANCAS DE MARTÍNEZ.
¡EL INSPECTOR ESTÉVEZ!
BUENAS NOCHES.
DÍGAME, ESTÉVEZ. ¿QUÉ ESTÁ SUCEDIENDO?


¿CÓMO ES QUE EL BUEN NOMBRE DE LAS GRANDES FAMILIAS SE VE RELACIONADO...
...CON LA MIERDA ESA DE LA VARSOVIA?
NO CONSIGO ENTENDERLO, SEÑOR HABBAN. HE HECHO TODO LO POSIBLE PARA HACER RECAER SOBRE LA VARSOVIA LAS SOSPECHAS DE AQUEL DOBLE HOMICIDIO. PERO ALGUIEN ESTÁ EMBROLLANDO LAS CARTAS. ALGUIEN SE HA ENTERADO. PERO CREO SABER DE QUIÉN SE TRATA...
ESTÁ SUDANDO, ESTÉVEZ, NO ME GUSTA. ¡CÁLMESE! ¿QUIÉN ES ÉSE QUE DICE?
TENGO BUENOS MOTIVOS PARA SOSPECHAR DE UN EMPLEADO MÍO... UN TAL O'MALEY, ENCARGADO DEL ARCHIVO. HA INTENTADO AMENAZARME Y YO LE HE HECHO SABER QUE NO SABÍA NADA...
...Y ME HE ENTERADO DE QUE UN MARINERO LLAMADO CORTO MALTÉS, QUE INVESTIGA EL AFFAIRE BROOKSZOWYC, HA EMPEZADO A HACER PREGUNTAS SOBRE UNA DE LAS GRANDES FAMILIAS DEL SUR PATAGÓNICO. SE EMPIEZA A RUMOREAR QUE LA VARSOVIA ERA SOLAMENTE UNA TAPADERA PARA DESVIAR LA ATENCIÓN...

...PÚBLICA HACIA ALGO DIFERENTE Y HACER OLVIDAR EL EXTERMINIO DE LOS TRABAJADORES EN EL SUR DEL PAÍS. ES UN HECHO CONSUMADO QUE AQUEL PERIODISTA AMIGO DE LA BROOKSZOWYC DESCUBRIÓ QUE GRAN PARTE DEL LATIFUNDIO DE LAS GRANDES FAMILIAS NO FUE ADQUIRIDO...
...REGULARMENTE Y SIGUE SIENDO PATRIMONIO DEL ESTADO, DE MANERA QUE PUEDE SER RECLAMADO POR LOS NACIDOS EN ESAS TIERRAS. PEONES Y JORNALEROS QUE TRABAJAN PARA LAS GRANDES FAMILIAS. GENTE IGNORANTE QUE PUEDE SER INSTIGADA POR ALGUIEN INTERESADO EN CHANTAJEAR A LOS TERRATENIENTES... O'MALEY, POR EJEMPLO.
¡O'MALEY!
SÍ, SEÑOR HABBAN.
¿EH? BUENAS NOCHES, O'MALEY...
BUENAS NOCHES, INSPECTOR.


BUENO... YO... EN FIN, ¿QUÉ DEBO HACER?
SIEMPRE ME HE COMPORTADO BIEN CON USTED... ¿POR QUÉ ME MIRA DE ESE MODO?

LLEGUÉ A ARGENTINA CON MI PADRE EN 1891. POR ENTONCES ERA UN NIÑO. MI PADRE Y OTRO AMERICANO DEL NORTE...

...QUE NO PODÍAN COMPETIR CON LOS GRANDES CRIADORES DE GANADO DE TEXAS, COMO CHISUM, EMIGRARON AQUÍ A ARGENTINA Y SE ENCONTRARON EN LA PATAGONIA CON UNA PRESENCIA RURAL GALESA-INGLESA. LA COMPLEJIDAD DE LA LENGUA Y ALGUNAS TRADICIONES PERMITIERON A ESA GENTE AFRONTAR LAS ADVERSIDADES COMUNES...

...LAS GRANDES FAMILIAS ANGLO-AMERICANAS DEL SUR SE CONSTITUYERON EN SOCIEDADES PROPIETARIAS DE LATIFUNDIOS. ES INGENUO PENSAR QUE CUALQUIER PEQUEÑO CHANTAJISTA BUROCRÁTICO PUEDA DARNOS MIEDO. DOCUMENTOS COMPROMETEDORES, DENUNCIAS U OTROS DEPÓSITOS ANOTADOS POR TANTOS NOTARIOS, ESTÁN A DISPOSICIÓN DE QUIEN QUIERA CONTROLARLO...

¡...YO MISMO PODRÍA HACERLO! ¡COJA UN "PURO", SEÑOR INSPECTOR! ¡PERO NO ME MANCHE LA ALFOMBRA!

¿UN PURO?

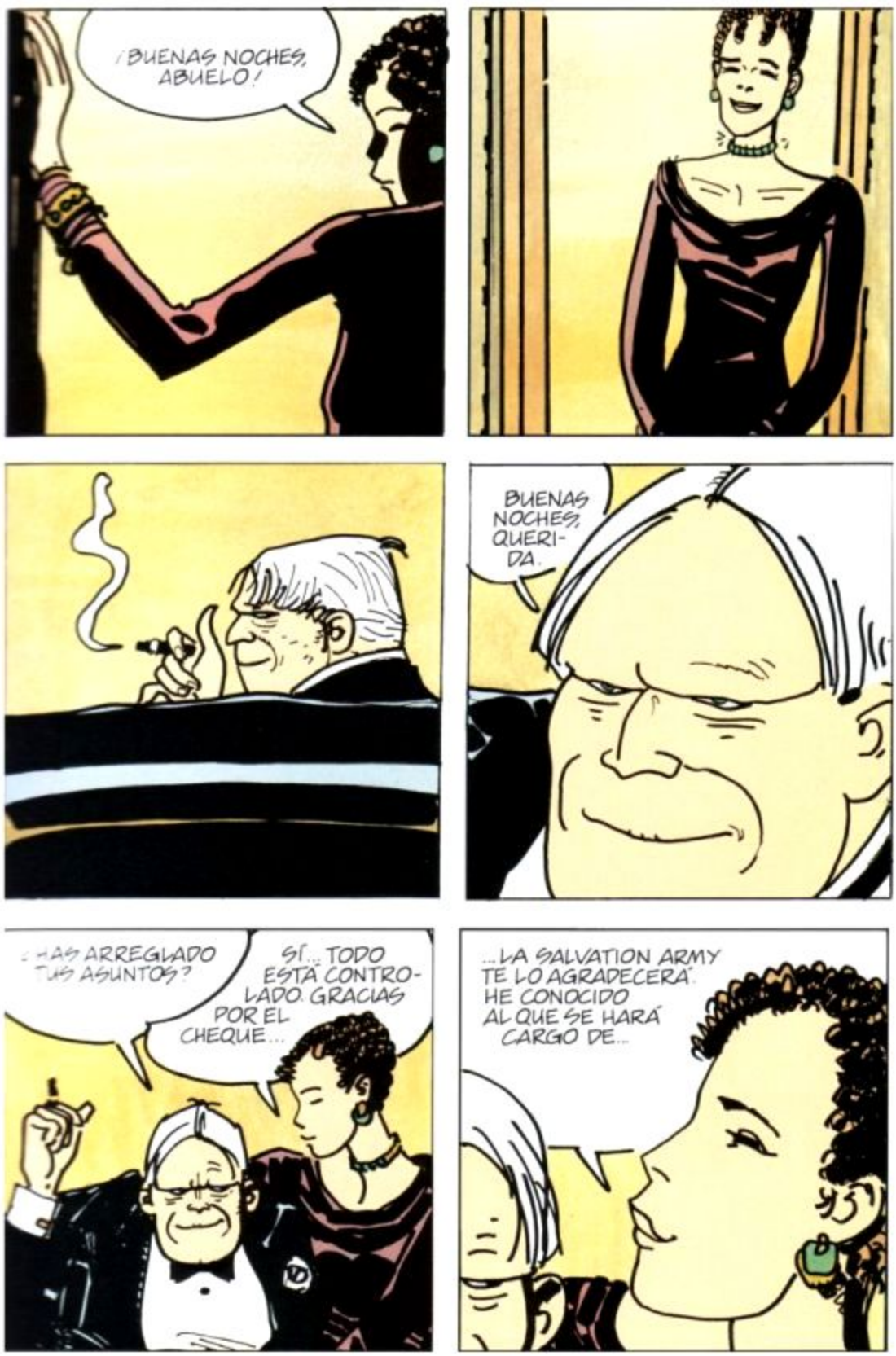
¿SE REFERÍA A ESTO, SEÑOR HABBAN?

¡SÍ! ¿LO VE, O' MALEY? CUANDO UNO SE CREE DEMASIADO INTELIGENTE ACABA POR DAR ALGÚN PASO EN FALSO. CHANTAJEAR A LA POLICÍA, A LA VARSOVIA Y A LAS GRANDES FAMILIAS ES DEMASIADO PARA UN EMPLEADUCHO COMO USTED. LÁSTIMA QUE SE LLAME O' MALEY.

CONOCÍA A SU PADRE. ERA UNA PERSONA DE CONFIANZA. ADIÓS, O' MALEY.

SI TENGO QUE MORIR TANTO ME DA MANCHARLE LA ALFOMBRA Y QUE ME MATEN AQUÍ EN SU SALÓN.

NO SEA MÁS ESTÚPIDO, O' MALEY. NO TENGO NINGUNA NECESIDAD DE MATARLE, SÓLO QUIERO ECHARLE DE MI CASA. ¡SACADLE DE AQUÍ!


¡BUENAS NOCHES, ABUELO!
BUENAS NOCHES, QUERIDA.
¿HAS ARREGLADO TUS ASUNTOS?
SÍ... TODO ESTÁ CONTROLADO. GRACIAS POR EL CHEQUE...
...LA SALVATION ARMY TE LO AGRADECERÁ. HE CONOCIDO AL QUE SE HARÁ CARGO DE...

... MANIA, LA HIJA DE AQUELLA POBRE MUJER ASESINADA POR LA VARSOVIA, ¿RECUERDAS QUE TE HABLÉ DE ÉL? SE LLAMA CORTO MALTÉS...

¿CORTO MALTÉS?
BANG!
¿QUÉ?

HMMMH... CHIQUILLOS QUE DISPARAN...

...A LOS BÚHOS...

Y AHORA VAYAMOS CON NUESTROS INVITADOS; LUEGO, CUANDO HAYAS ACABADO CON TODAS ESAS HISTORIAS DE LA SALVATION ARMY, HAREMOS UN MARAVILLOSO VIAJE POR EUROPA.
SÍ. TÚ Y YO SOLOS, ABUELO.

DE TODAS MIS NIETAS, TÚ ERES LA MÁS LOCA...
¡PUEDE SER, PERO A TI TE GUSTO ASÍ!

OYE, CHINA, ¿CUÁNDO LE ENTREGARÁS ESA NIÑA A CORTO MALTÉS?
BUENO... UNO DE ESTOS DÍAS... DURANTE LA SEMANA... ¿POR QUÉ?

ME GUSTARÍA VERLO... CREO QUE LO CONOCÍ EN LA ESTANCIA DE LOS NEWBERY EN LA PATAGONIA. POR AQUEL ENTONCES, EN 1906, ERA UN JOVENCITO LLENO DE RECURSOS, AMIGO DE TRES FORAJIDOS AMERICANOS...

...LUEGO SE FUE CON OTRO AMIGO SUYO, UN DELINCUENTE RUSO... Y AHORA HA VUELTO. A LO MEJOR A BUSCAR A ESA NIÑA...

¡... PUEDE!

EN AQUEL MOMENTO...
TENGO QUE VOLVER A LA PATAGONIA POR UNOS ASUNTOS. SI QUIERES VENIR...
¡SE LO AGRADEZCO, BUTCH, PERO NO PUEDO!

ENTONCES, ADIÓS, CORTO. SI QUIERES SABER NOTICIAS MÍAS, PONTE EN CONTACTO CON ESMERALDA... ¡BUENA SUERTE!
¡ADIÓS, BUTCH, Y GRACIAS OTRA VEZ!

RING!
RING!
RING!
LEOPOLDO
LUGONES
...SÍ, SOY YO.
...PERO... LA VERDAD ES QUE ME PARECE UN POCO TARDE. SÍ, SÍ... ENTENDIDO... GRACIAS.
¿HABBAN? ¿HABBAN? ¿PARA QUÉ QUERRÁ INVITARME?

¿HABBAN... HABBAN...? ME RECUERDA A ALGUIEN... HACE MUCHOS AÑOS.

¡USTED ME DIRÁ ADÓNDE VAMOS!
TOME A LA DERECHA.

CUIDADO
CAL VIVA
TRABAJOS LEDESMA

SEÑOR MALTÉS, TENGA CUIDADO. HAY UNA POZA DE CAL VIVA...
DEBERÍAN PRECINTAR-LA...

...ESPERO QUE NO HAYA NIÑOS NI CIEGOS EN LA CASA.

SÍ... TIENE RAZÓN. PERO POR SUERTE NO HAY NIÑOS NI CIEGOS. LA CAL SIRVE PARA DESINFECTAR LOS POZOS NEGROS... AÚN QUEDAN UNOS DÍAS DE TRABAJO. ENTRE, POR FAVOR.

¡EL SEÑOR CORTO MALTÉS!

BUENAS NOCHES.
BUENAS NOCHES.
HAN PASADO ALGUNOS AÑOS DESDE QUE NOS VIMOS POR PRIMERA VEZ EN EL SUR DEL PAÍS...
SÍ, LO RECUERDO. FUE EN LA ESTANCIA DE NEWBERY EN 1906.
SÍ... ¿COMO ES QUE HAS VUELTO?
UNA AMIGA MÍA TUVO UN ACCIDENTE MORTAL Y ME ENCARGÓ QUE CUIDASE DE SU HIJA. SU NIETA, LA SEÑORITA FARIAS PASO VIOLA, HA TENIDO LA AMABILIDAD DE QUERER-ME AYUDAR.
HUM. MI NIETA ME CONTÓ UNA HISTORIA UN POCO TRISTE. QUÉ PENA LO DE ESA MUJER. SE LLAMABA LOUISE... CREO QUE ERA POLACA...
SÍ... UNA TRISTE HISTORIA...
POR UNA RARA COINCIDENCIA... UNO DE MIS INVITADOS, EL INSPECTOR ESTÉVEZ, QUE INVESTIGÓ EL ASUNTO, ESTÁ AQUÍ. VENGA.

¿EL INSPECTOR ESTÉVEZ? SÍ... YA HE OÍDO ESE NOMBRE.
¿DE VERDAD?
¿DESEABA HABLARME, SEÑOR HABBAN?
QUERÍA PRESENTARTE A UN AMIGO DE MI NIETA... EL SEÑOR CORTO MALTÉS...
¿CORTO MALTÉS? AH... MUCHO GUSTO.
QUERIDO ABUELO, ¿HAS SECUESTRADO A MI AMIGO?

BUENAS NOCHES.
UN POCO DE PACIENCIA, CHINA, LUEGO PODRÁS PRESENTAR A TU AMIGO A LOS OTROS INVITADOS.
LE ESPERO ALLÍ, SEÑOR CORTO MALTÉS.
YO TENGO QUE IRME. BUENAS NOCHES, SEÑORES.

TENGO ENTENDIDO QUE HA VENIDO A BUSCAR A ESA NIÑA PARA LLEVÁRSELA A EUROPA...
SÍ... SALDREMOS CUANTO ANTES...

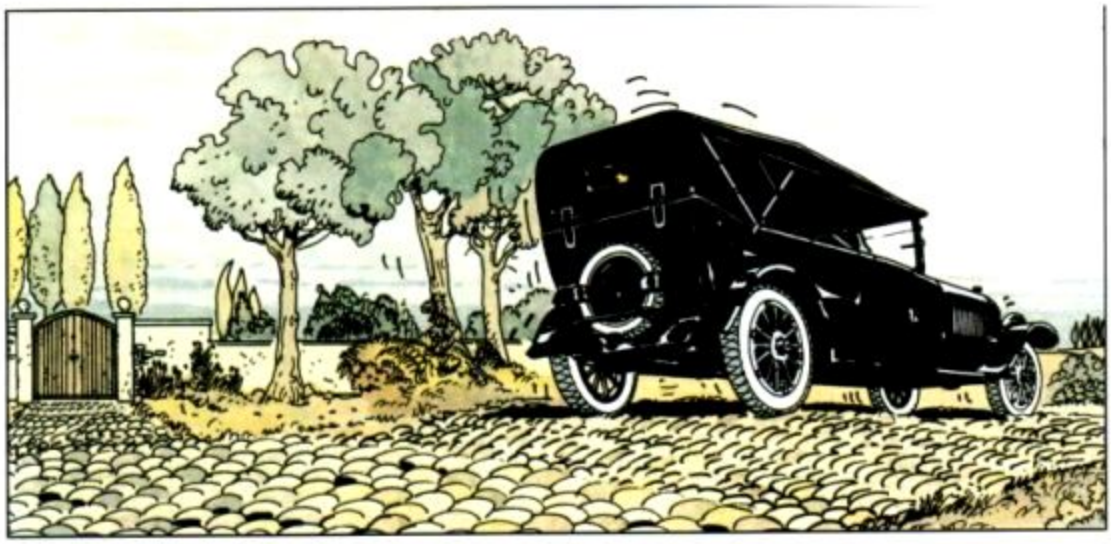
ESTÁ BIEN... SI NECESITA ALGO... HÁGAMELO SABER. HASTA LA VISTA, SEÑOR... CORTO MALTÉS...

LA SEÑORITA LE ESPERA EN EL JARDÍN, JUNTO A LA GLORIETA.
¿EN EL JARDÍN? HACE UN POCO DE FRESCO POR LA NOCHE EN ESTA ESTACIÓN DEL AÑO.

POR AQUÍ, POR FAVOR.

USA EL CUCHILLO, IDIOTA.
UGH!

NO!
¡CÓMO QUE NO...!
CUIDADO
CAL VIVA
SPLUNF!
SPLUNF!



POCO DESPUÉS...

SÍ... YA ME HE PUESTO DE ACUERDO CON LA SEÑORITA FARIAS GÓMEZ PASO VIOLA, IRÉ A BUSCAR A LA NIÑA MAÑANA POR LA TARDE.

RING!
RING! RING!
RING!
RING!
RING!
RING!
RING!
NO OCURRIRÁ... PERO PUEDE QUE PREFIERA...
...NO RESPONDER, SIN QUERERLO NOS HA HECHO UN GRAN FAVOR. ES MEJOR QUE SE VAYA. ALGÚN DÍA TE CONTARÉ UNA HISTORIA, CHINA, Y PUEDE QUE ENTONCES LO ENTIENDAS...
¿POR QUÉ?... ¿QUÉ TIENE QUE VER CORTO MALTÉS?
LA VERDAD ES QUE ME GUSTARÍA QUE NO TUVIESE NADA QUE VER, PERO DESGRACIADAMENTE NO ES ASÍ...

...Y CURIOSAMENTE SU LLEGADA A ESTA CASA, ANOCHE, COINCIDE TAMBIÉN CON LA DESAPARICIÓN DE MI MAYORDOMO Y... DEL INSPECTOR ESTÉVEZ. EN LOS ÚLTIMOS DÍAS HA MUERTO BASTANTE GENTE...

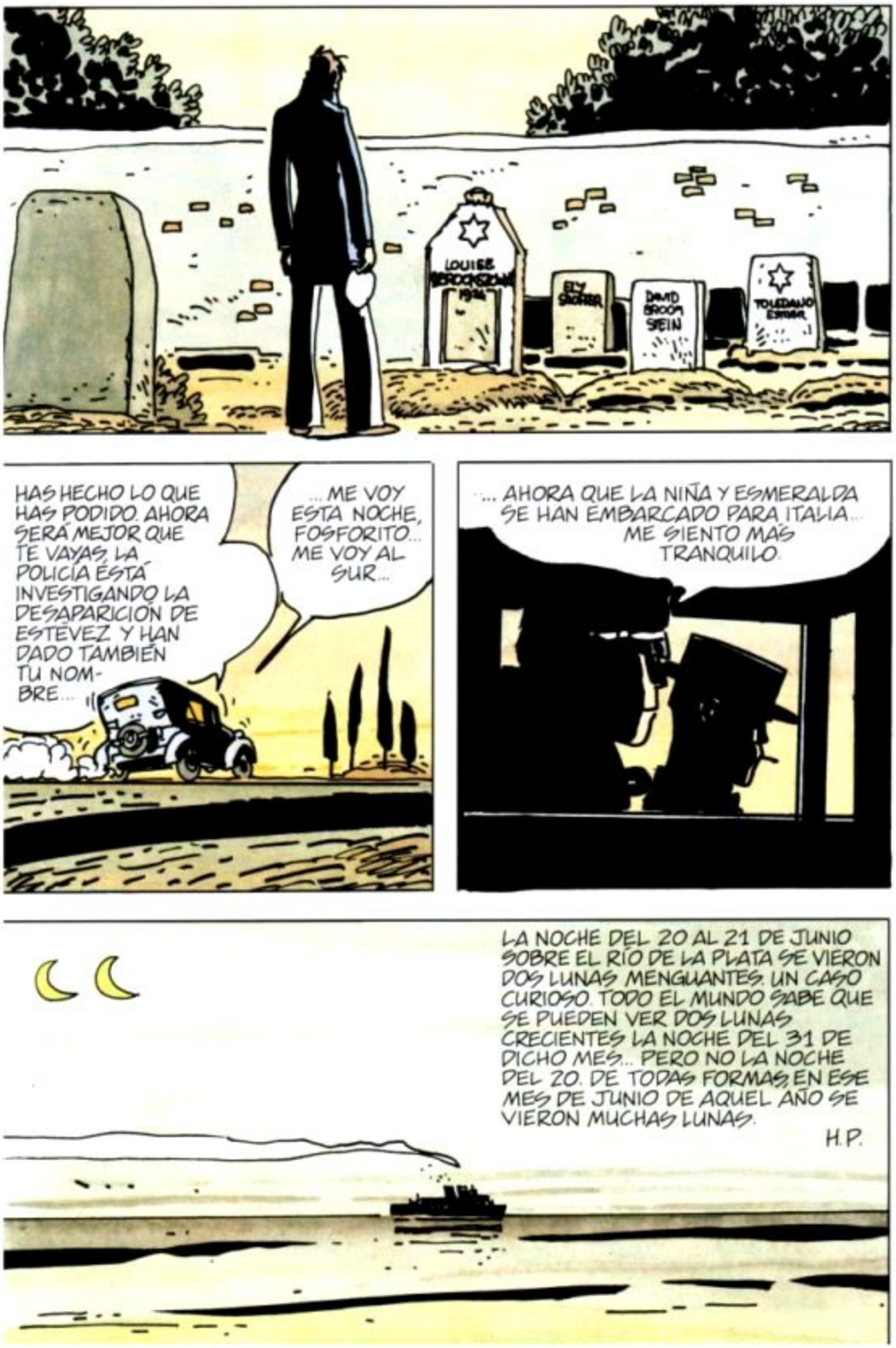
Y TODAS RELACIONADAS CON LA MUERTE DE AQUELLA JUDÍA POLACA AMIGA DE CORTO MALTÉS... MAÑANA SALDREMOS PARA EL SUR.

DE CHOLILA PASAREMOS A CHILE, A VIÑA DEL MAR Y NOS EMBARCAREMOS PARA EL CARIBE.
RING! RING! RING!

SÍ... SOY YO, HABBAN... ESCÚCHAME BIEN, BUTCH, AQUEL AMIGO TUYO HA PASADO POR AQUÍ Y SE HA IDO SANO Y SALVO... PERO SERÁ MEJOR QUE NO FUERCES LA SITUACIÓN...

NO PUEDO PERMITIR QUE TODOS NUESTROS INTERESES SE VEAN COMPROMETIDOS POR LOS ERRORES DE UNA BANDA DE ESTÚPIDOS QUE YA NO EXISTE O POR LA QUIMERA DE UNA ESPECIE DE ORLANDO ENAMORADO. DEJEMOS QUE SE VAYA CON ESA NIÑA Y EL TIEMPO LO RESOLVERÁ TODO. ADIÓS, BUTCH.

VAMOS QUERIDA... VOLVEREMOS CUANDO TODO SE HAYA CALMADO.


LOUISE
ELY
DAVID
BROOM
STEIN
TOLEDANO
HAS HECHO LO QUE HAS PODIDO. AHORA SERÁ MEJOR QUE TE VAYAS, LA POLICÍA ESTÁ INVESTIGANDO LA DESAPARICIÓN DE ESTÉVEZ Y HAN DADO TAMBIÉN TU NOMBRE...
... ME VOY ESTA NOCHE, FOSFORITO... ME VOY AL SUR...
... AHORA QUE LA NIÑA Y ESMERALDA SE HAN EMBARCADO PARA ITALIA... ME SIENTO MÁS TRANQUILO.
LA NOCHE DEL 20 AL 21 DE JUNIO SOBRE EL RÍO DE LA PLATA SE VIERON DOS LUNAS MENGUANTES. UN CASO CURIOSO. TODO EL MUNDO SABE QUE SE PUEDEN VER DOS LUNAS CRECIENTES LA NOCHE DEL 31 DE DICHO MES... PERO NO LA NOCHE DEL 20. DE TODAS FORMAS, EN ESE MES DE JUNIO DE AQUEL AÑO SE VIERON MUCHAS LUNAS.
H.P.

ISBN 84-7904-647-3
9 788479 046477
NORMA Editorial